Камни и доски

“Идешь, на меня похожий, глаза устремляя вниз, я их опускала — тоже! Прохожий, остановись!” — известные строки из поэзии Марины Цветаевой приходят на память в связи с решением, принятым ныне муниципальными властями Мюнхена

Фрэдди ЗОРИН

Так называемые “Камни преткновения” — окованные листами латуни бетонные кубики со стороной 10 см, вмонтированные в тротуары, на которых выбиты имена жертв нацизма, заменят теперь мемориальными досками, которые установят на стенах городских зданий. Таким образом, Мюнхен официально отказывается от дальнейшего участия в проекте, реализуемом во многих странах по инициативе художника, уроженца Кельна, Гюнтера Деминга.

А началось, напомним, с того, что в 1990 году Деминг по личной инициативе несмываемой краской прочертил на улицах Кельна маршруты депортации невинных людей в лагеря смерти – через полвека после того, как она в этом городе была впервые осуществлена. Через два года перед городской ратушей появился собственноручно изготовленный художником и встроенный в брусчатку маленький кубик с именами нескольких граждан, живших в Кельне до прихода к власти национал-социалистов и отправленных ими на мучительную смерть. На табличке были указаны даты рождения этих людей и время их предположительной гибели в концлагере. Свой проект Гюнтер Деминг задумал с благородной целью: увековечить память всех жертв Холокоста – не только евреев, но также и христиан, выступавших против преступной политики Гитлера, и коммунистов, и участников движения Сопротивления, боровшихся с фашизмом, и цыган, и гомосексуалистов, пострадавших от рук нацистских палачей; а еще — замученных в застенках свидетелей Иеговы, отказавшихся по религиозным убеждениям служить в армии Третьего рейха. Идея заключалась в том, чтобы памятные знаки непременно впечатывались в асфальт перед домами, откуда людей увозили в тюрьмы и лагеря, иными словами — по последнему адресу тех, что не вернулись домой.

У Гюнтера Деминга было два пути: добиваться официального признания своего начинания, либо осуществлять проект, не дожидаясь государственной поддержки. И он решил, что получить ее будет легче, когда придуманные им символы исторической памяти начнут появляться повсеместно и впечатлят широкую общественность. Своему проекту Деминг дал название “Stolpersteine” — “Камни преткновения” в твердом убеждении, что каждый из них заставит прохожих невольно задуматься над тем, что страшные времена, когда люди страдали по причине “неправильного” происхождения, цвета кожи, глаз и волос, могут повториться, если активно не воспрепятствовать этому.

Начав свою практическую деятельность в Кельне и перенеся ее в Берлин, Деминг привлек внимание политиков, общественных деятелей, представителей СМИ, рядовых граждан Германии. Но первый “камень преткновения”, санкционированный властями, был заложен им не у себя на родине, а в австрийском Зальцбурге. Ну, а потом проект Гюнтера Деминга узаконили и в Германии, хотя противников у его инициативы оказалось немало. Например, еврейская культурная община Мюнхена сочла проект Деминга неуважительным к памяти погибших, а ее экс-президент Шарлотта Кноблох, пережившая Холокост уроженка Мюнхена, в недавнем прошлом – президент Центрального совета евреев Германии, заявила: “Для меня абсолютно неприемлемо, что людей, которых я знала, будут топтать ногами, что собаки будут гадить на их имена, что кто-то станет в прямом смысле слова плевать на эти камни”. Деминг возразил: “Те, кто наклонится, чтобы прочесть имена жертв Холокоста и положить на памятный знак цветок, поклонятся памяти невинно убиенных”. Вот, каким разным бывает личное восприятие!

Негативно отнесся к идее Гюнтера Деминга и Нюрнберг, и в позиции двух этих городов – Мюнхена и Нюрнберга — по данному вопросу политологи усмотрели некий исторический подтекст. Нетрудно догадаться, какой именно. Оппоненты Деминга полагают, что постоянное напоминание о зверствах нацизма в форме “камней преткновения” неизбежно вызовет у молодого поколения неуместное чувство вины. А еврейская община города Крефельд заявила, что акция Деминга напоминает о том, как нацисты мостили улицы, используя для этого надгробные плиты с еврейских кладбищ, и такое недопустимо. Но возражавшие оказались в явном меньшинстве, и проект Гюнтера Деминга двинулся по Германии, а потом и далеко за ее пределы – в страны, находившиеся в годы Второй мировой войны под гитлеровской оккупацией. Немецкий художник лично участвовал в церемониях закладки первого памятного знака в каждом новом городе, и в периодике можно было увидеть фотографии, запечатлевшие эти события, нравственное и воспитательное значение которых трудно переоценить.

За два десятилетия по всей Европе появилось 56 тысяч “камней преткновения” — увидеть их можно в Германии, Австрии, Чехии, Польше, Венгрии, Бельгии, Норвегии, во Франции, на немалой части постсоветского пространства. В общей сложности, проектом охвачены 1200 населенных пунктов. Сообщалось, что во многих местах жители по собственной инициативе полируют таблички специально распространяемыми тканевыми салфетками, отдавая дань памяти жертв беспримерной трагедии в мировой истории.

Кстати сказать, в Википедии открыта страница, где можно получить информацию об адресах, по которым располагаются эти знаки памяти, и увидеть их фотоизображения. Для популяризации начинания активно используются новые технологии. В интернете есть уже несколько сайтов с обновляемыми онлайн-картами “камней преткновения”, там же публикуется информация с мемориальных табличек. Стали появляться аналогичные независимые проекты: “Камни размышления” в Берлине, “Камни памяти” в Вене, “Следы памяти” в Пьемонте. Сам Деминг отозвался о них как о плагиате.

Падчерица художника Дёрте Франке в 2008 году сняла о проекте “Stolpersteine” одноименный документальный фильм, вышедший в Германии в широкий прокат, а Иоахим Реннепер написал трогательную книгу “Перед моей входной дверью”, посвященную этим кричащим камням. Можно только представить себе огромную архивную работу по извлечению имен людей, которых поглотило пламя Холокоста. Помогает возвращать эти имена, спасая их от забвения, не в последнюю очередь, и иерусалимский мемориал “Яд ва-Шем”. 

В проект вовлечены сотни добровольных помощников. Не всегда удается с точностью установить адрес, по которому проживал погибший, и в таком случае, “камень преткновения” с соответствующей надписью на табличке может быть установлен возле учебного заведения, места работы... – словом, используется то, что доподлинно известно о людях, чьи жизни отняли нацистские палачи.

Вначале стоимость одного памятного знака, изготовляемого вручную, составляла 95 евро, но за прошедшие годы она поднялась до 120 евро. Расходы, однако, покрываются за счет благотворительных сборов и пожертвований.

Проект Гюнтера Деминга послужил основой для того, который реализуется в России под названием “Последний адрес”, его инициатором в 2014 году выступил издатель и журналист Сергей Пархоменко. “Последний адрес” — это гражданская инициатива, направленная на увековечивание памяти о людях, подвергшихся политическим репрессиям в годы советской власти.

Но возвратимся в Мюнхен. В свое время, там добились того, чтобы “камни преткновения” устанавливались только на частной территории. А ныне, после того, как памятные знаки не раз уже становились объектами кощунства вандалов, там их признали “недостойными памяти погибших”, о чем сообщила радиостанция Deutsche Welle (“Немецкая волна”). 

И уже в ближайшее время их начнут заменять мемориальными досками, которые предполагается устанавливать на стенах домов, где жил или работал человек, погибший в эпоху фашизма. В случае если нынешний владелец здания не позволит прикрепить доску на стену своего дома, рядом со зданием будет установлен небольшой памятный знак. Автором нового проекта выступил дизайнер Килиан Стаус. Сообщается, что доски, создаваемые по его эскизам, будут установлены в память о десяти тысячах горожан, убитых нацистами в период с 1933 по 1945 год.

Мюнхен, таким образом, сказал свое слово. Не исключено, что этому примеру последуют еще где-то. Но трудно вообразить, что мюнхенский “поворот” остановит проект “Камни преткновения” и даст ему обратный ход. Ведь идея Гюнтера Деминга принята миллионами людей, для которых миниатюрные мемориалы на тротуарах успели стать “камнями преткновения” душ и сердец.

“Новости недели”