Новый фильм культового российского режиссера Алексея Балабанова ожидали многие. Его «Брат» и «Война», сделанные в стиле «экшн», относятся к тем редким произведениям, где «развлекаловка» сочетается с честным взглядом на окружающую действительность. Пусть иногда достаточно односторонним и предвзятым, но благодаря бескомпромиссной позиции режиссера вычленяющим главное в том, что происходит в современной России. Это, кстати, действительно уникальное явление, когда художественный фильм работает на грани страстной публицистики. Впрочем, все, что касается точности в ощущении глобальных процессов, напрочь исчезает, когда Балабанов начинает снимать фильмы о том, что он глубоко не прочувствовал. Поэтому «Брат 2» я не люблю, как бы не ссылались его адепты на популярность в широких, так сказать, слоях населения. На мой взгляд, это поверхностный, откровенно коммерческий фильм, где Америка показывается сквозь призму ее восприятия средним россиянином, раза два выезжавшим на пару недель в Америку с оказией – и оставшегося с тем же набором тупых, общепринятых российских штампов о «стране золотого тельца». Ну, да Бог с ним – Америка тем и хороша, что каждый может здесь увидеть то, что хочет. [!]
И вот, наконец, «Жмурки» – «свеженький» шедевр Балабанова, о котором уже целый месяц трезвонили российские СМИ. «Типа», он опять всех удивил. Снял боевик в новом (для России...) жанре «беспредельной криминальной комедии». Черный юмор, все дела... В одной из главных ролей сам Н.С.Михалков, в остальных ролях и даже в эпизодах – звезды российского кино и эстрады, такие, как Алексей Панин, Дмитрий Дюжев, Сергей Маковецкий, Виктор Сухоруков, Юрий Степанов, Гарик Сукачев, Александр Баширов, Рената Литвинова, Татьяна Догилева и Жанна Болотова. В анонсах говорилось о том, что этот фильм впервые в несерьезной форме подводит черту под тем, что было характерно для России в 90-е годы, когда нынешние олигархи и политики занимались первоначальным накоплением капитала.
3 мая в манхэттенском кинотеатре «Symphony Space» состоялся премьерный показ этого фильма для VIP-публики и прессы, устроенный главой компании «Наше кино» Григорием Винниковым. «Жмурки» представлял прилетевший на три дня из Москвы актер Сергей Маковецкий, исполнитель одной из основных ролей. Премьера шла под шапкой «мировая», поскольку фильм и в самом деле показывался впервые - в Москве пресса должна была его увидеть только 5 мая, тогда как прокат вообще планируется в июне.
Надо сказать, что комедия началась еще в кинотеатре, когда местная служительница, молоденькая серьезная афро-американка стала выстраивать избранную публику в длинную очередь перед входом в зал, рассчитаный человек на 150. В очереди оказалось немало русскоязычных нью-йоркских знаменитостей – бизнесменов, врачей, юристов и прочего приличного народу, возглавлял ее Роман Каплан, владелец «Русского самовара»... Но перед самым началом сеанса очередь неожиданно развернули в противоположную сторону – так, что тот, кто был впереди, оказался в аккурат сзади. Начало предвещало интересное продолжение. Ожидания оказались не напрасны. Со сцены собравшихся приветствовал Сергей Маковецкий. Похвалив фильм и признавшись, что сам его еще не видел, в конце недолгого спича он, с устатку, видимо, тепло поздравил всех с тремя праздниками – премьерой, 9-м мая и русской Пасхой, чем вызвал некоторое оживление, напомнив многим из присутствовавших в зале об их иудейских корнях.
От самого фильма осталось сложное чувство. Молодая часть публики начала подхихикивать сразу после жутко кровавого старта, через полчаса смех поразил и остальной люд, но были индивидуумы, которые сидели с каменными лицами до самого финиша. Впрочем, картина подарила зрителям несколько сцен, где хохотали все – особенно смешон был Михалков в роли бандитского пахана, у меня было такое впечатление, что временами он играл себя. Было немало и убойных режиссерских находок, но в целом – это лишь моя точка зрения, а я не кинокритик - фильм развалился на куски, где настоящее искусство чередуется с откровенным капустником. Временами казалось, что у меня «дежа вю», и не потому, что я жил в России в середине 90-х и все, о чем был рассказ, известно мне не понаслышке, а потому что я это уже видел в каком-то другом кино. К середине фильма я догадался – в каком. У Тарантино, в «Pulp Fiction». Не то, чтобы это все было слизано напрямую, но реминисценции несомненны - в некоторых сюжетных ходах, некоторых сценах, а также, естественно, в море крови и горе трупов. Только фильм Тарантино строился на парадоксах, во многом он был пародией на голливудские штампы, для него характерен взгляд со стороны. Тогда как балабановский фильм - пародия на недавнюю российскую действительность, доведенная до абсурда. «Смеясь, человечество расстается со своим прошлым», - как напомнил один из журналистов на пресс-конференции после премьеры. Признак, конечно, хороший. Но фильм, на мой взгляд, сделан наспех - диалоги не отточены, поэтому напоминают «гоблиновские», не все роли выписаны до конца, да и сама темпераментная натура режиссера, его неумение отстраняться от материала, его активная гражданская позиция сыграли с ним злую шутку – первоклассная комедия, которую мог бы он создать, превратилась в плоский сатирический фельетон, обличающий «реальных» людей в «чисто конкретное» время. Нельзя смешивать жанры – это работает лишь раз на миллион. Либо ты серьезно исследуешь что-то, что тебя задевает, либо ты смеешься над этим без всяких сверхзадач.
На пресс-конференции было заметно, что Сергей Маковецкий был несколько разочарован сдержанной реакцией нью-йоркского зала, тогда как Григорий Винников держался молодцом. Выяснилось, что фильм и в самом деле был снят за полтора месяца по сценарию российского футболиста, написанному под влиянием того самого «Криминального чтива».
Мне кажется, что фильм будет популярен у молодых, тех, кто знает лишь понаслышке, «как это делалось в России». Старшее поколение, когда-то прошедшее через настоящую войну и привыкшее к крови относиться всерьез, даже при наличии безусловного чувства юмора фильм не воспримет. Да и матерок, которым густо пересыпано действо на экране, ему вряд ли понравится. Люди, так сказать, активного возраста, конечно же, посмеются, но душу их он не зацепит. Тем не менее, спасибо всем, кто принимал участие в создании фильма - они старались. Моментами было очень смешно, хотя по большей части - грустно.