На днях исполнилось ровно 222 года, как второй президент США Джон Адамс выделил из федерального бюджета $5,000 на "покупку книг, которые могут понадобиться членам Конгресса". Тогда ещё никто не предполагал, что эта простая формулировка в длинных списках государственных расходов приведёт к появлению легендарной Библиотеки Конгресса (Library of Congress). Сегодня это учреждение имеет свыше тысячи мировых рекордов.
Адамс являлся одним из выдающихся интеллектуалов своего времени. Он обладал феноменальной памятью и вместе с большими кусками теста запоминал номера страниц. Помощников удивляло, как быстро президент вспоминал, где находится нужная информация.
"Огромная синяя книга на верхней полке, - говорил он ассистентам, - Откройте страницу 225 и перепишите мне первые три абзаца..."
Рабочий кабинет Адамса утопал в книгах. Эта была единственная вещь, которая могла послужить причиной беспорядка. Президент часто давал книги своим подчинённым, а потом устраивал долгий допрос, какую информацию они из неё извлекли. Если человек плохо знал текст, его незамедлительно увольняли.
Адамс был очень жёстким человеком и регулярно отчитывал министров, секретарей и членов Конгресса за плохое знание истории, законодательства и юриспруденции. Собственно, именно поэтому президент и поручил закупить книги. Он хотел, чтобы политики и управленцы постоянно совершенствовались.
Первая партия книг прибыла в американскую столицу из Англии. Удивительно, но в 1800 году уже довольно развитая страна не имела больших книгопечатных фабрик. Газеты и листовки печатались легко, однако книги получались слишком дорогими. Это отчасти объяснялось требованием к книгам в начале 19-го века. Прочность обложки, чёткость текста, защита красок от смывания водой, отсутствие любых неточностей в тексте - ко всему этому подходили очень строго.
В первой библиотеке Конгресса, которая представляла собой небольшую комнату с деревянными шкафами, хранилось 964 книги, а также 9 карт (одна из них - царской России).
Посреди комнаты располагался большой круглый стол для чтения. Любой политик, имевший специальную библиотечную карту, мог получить нужную информацию в любое время суток. При этом на дом книги не выдавались. Адамс легко раздавал книги из собственной библиотеки, но никому не позволял брать на вынос книги Конгресса.
В 1814 году британские войска вошли в Вашингтон и сожгли Капитолий. В огне сгорело свыше 3,000 книг, которые уже располагались в четырёх специализированных комнатах. К тому времени страной руководил (1809-1817) Джеймс Мэдисон (четвёртый президент). Он обрушился на британцев с жёсткой критикой и позволил газетчикам называть оккупантов, как им заблагорассудится. Как результат, за британцами закрепился образ варваров, мародёров и ущербных людей, завидующих американцам после вчистую проигранной Войны за независимость (1775-1783).
Больше всего горевал третий президент США (1801-1809) Томас Джефферсон. Он продолжил дело Адамса, значительно расширив библиотеку Конгресса, и не мог поверить, что британцы решатся на такую подлость. Джефферсон предложил Конгрессу купить его личную библиотеку, которая на тот момент считалась самой большой в стране (6,487 книг).
Тот факт, что Джефферсон именно продал, а не подарил книги Конгрессу, до сих пор возмущает многих историков. Сумма сделки нигде не указана, однако после получения денег Джефферсон поразительно быстро купил несколько роскошных особняков и расширил свои бизнесы, связанные со строительством/архитектурой и адвокатурой. Томас имеет репутацию "самого жадного президента в американской истории".
В 1820-х годах библиотека при Капитолии была максимально защищена от пожара. В ней не было ни одного воспламеняющегося материала (помимо самих книг). Шкафы изготавливались из бронзы, а потолки, стены, столы и скамейки - из мрамора. Каждый второй, вошедший в библиотеку, говорил: "как здесь холодно", на что получал ответ: "зато ничего не сгорит".
В углах библиотеки стояли вёдра с водой - на случай быстрого тушения пламени. Огонь мог возникнуть в результате курения, хотя дымить в читальных залах строго воспрещалось. Работники имели право делать жёсткие замечания даже самым влиятельным политикам.
В 1851 году библиотека всё-таки сгорела. Причины возгорания до сих пор не понятны. Известно, что в помещениях никого не было, а на улице шёл дождь. Сначала из библиотеки пошли клубы дыма, а когда он развеялся, выяснилось, что две трети из 55,000 книг превратились в пепел.
К счастью, потерянные книги удалось быстро восстановить. Книгопечатание на севере страны бурно развивалось. Одна фабрика в Массачусетсе могла за сутки напечатать до 10,000 экземпляров. На юге книги по-прежнему создавались вручную и стоили колоссальных денег. При этом будущие конфедераты северные книги не признавали. Они считали, что у конвейерных книг "нет души". Мол, каждый настоящий книгопечатник должен вкладывать в книгу свои чувства.
После Гражданской войны (1861-1865) библиотека Конгресса стала пополняться стремительно. Уже к началу 20-го столетия она считалась одной из лучших в мире, а механизм поиска и условия хранения книг - самыми совершенными.
Сегодня в Library of Congress хранится почти 200 млн. книг, газет, журналов, пластинок, аудиокассет, DVD и Blu-Ray дисков, видеоигр, всевозможных карт памяти и других источников информации. Официальное признание Библиотекой Конгресса исторической ценности того или иного материала считается такой же престижной процедурой, как получение "Оскара" или звезды на аллее славы в Голливуде.
Пространство Library of Congress может расширяться до бесконечности, так как архивы уходят глубоко под землю. Здание библиотеки специально строилось с расчётом на расширение. Эксперты, однако, считают, что библиотека, наоборот, сузится, так как информация всё чаще передаётся в цифровом виде. Не за горой тот день, когда всё содержимое Library of Congress влезет на миниатюрную карту памяти или самый простой смартфон.
В заключение хочу сказать, что весь архив "Русского базара" за 26-летнюю историю хранится в Библиотеке Конгресса. Если хотите увидеть первый номер или, например, ознакомиться с ценами на жильё в Нью-Йорке в конце 1990-х годов - милости просим в Library of Congress.
Евгений Новицкий