То ли птица, то ли дух зловещий...

Америка

Киностудия Warner Brothers после года подготовительных работ приступила наконец к съемкам нового фильма – The Raven (“Ворон”). И хотя до выхода картины на экраны еще много времени, думается, будет небезынтересно обратиться ко всей ее предыстории, чтобы понять, чего именно следует ожидать. Основной парадокс заключается в том, что это будет триллер, а его главный герой – всемирно известный американский классик Эдгар По. Вопреки напрашивающемуся предположению, к биографии писателя фильм никакого отношения не имеет. Но тогда при чем тут Эдгар По? Вот отсюда и позволю себе уйти далеко назад – в ту самую предысторию.

Сам Эдгар Аллан По, как всем хорошо известно, был личностью странной, с болезненной, неуравновешенной психикой, особенно в последние годы жизни. Оставшись в двухлетнем возрасте сиротой, он был усыновлен богатым купцом из Вирджинии, Джоном Алланом, провел детство в достатке, почти в роскоши, имел возможность получать образование в дорогих учебных заведениях. Но это не помешало ему с подросткового возраста начать пить и играть в карты, а к 17 рассориться с приемным отцом, бросить учебу и податься в скитания. Он часто бедствовал, не имея ни гроша в кармане, был труден в общении.

В 27 Эдгар женился на своей кузине, 13-летней девочке по имени Вирджиния, и прожил с ней 11 лет (в 24 года она умерла от туберкулеза). А через два года и сам покинул этот мир, едва дожив до 40. Покинул так же странно, как и жил. Известно, что он выехал из Ричмонда и пропал, а несколькими днями позже был найден в Балтиморе ограбленным, без денег, в чужой одежде – в бессознательном состоянии, но без каких-либо следов насилия. Его доставили в больницу, где через 4 дня, не приходя в себя, он умер (7 октября 1849).

Всё творчество Эдгара По пронизано присутствием смерти – “Здесь Смерть себе воздвигла трон, здесь город, призрачный, как сон...”). Лейтмотивом в нем звучит гибель прекрасной возлюбленной. Многие считают, что на писателя так сильно подействовала преждевременная кончина юной супруги. Но тема эта, как навязчивая идея, присутствовала в его поэзии и прозе и задолго до случившегося. “Смерть прекрасной женщины, вне всякого сомнения, является самым поэтическим предметом на свете” - изрекает По для него одного очевидную “истину” в своей “Философии творчества”.

Его мистические “мрачные рассказы” и не менее мрачные, математически выверенные стихи (а он их сочинял именно таким образом) способствовали зарождению детективно-фантастического жанра в литературе, а затем и мистического хоррора в кино, что является общепризнанным фактом.

Самым ярким и наглядным примером к вышесказанному может служить целая стая киноворонов, начавшая свой прорыв на экраны с 1935 года. Что это, случайные тезки ныне снимаемого на Warner Brothers фильма? Вовсе нет. Был первый “Ворон”, затем второй, третий, четвертый, пятый. Теперь вот на подходе шестой. И все они – братья единородные, все питаются одной и той же пищей – любовью и смертью, воспетыми Эдгаром По, в частности, в одноименном стихотворении. Отсюда и название.
“Ворон” Эдгара По – поэтический шедевр, одна из жемчужин его творчества, туманящая умы не одному поколению людей впечатлительных, мистически настроенных. Переводов его на разные языки не счесть, только на русском – несколько десятков, включая Брюсова. Приведу лишь маленький отрывок, чтобы напомнить:

Только приоткрыл я ставни – вышел Ворон стародавний,
Шумно оправляя траур оперенья своего;
Без поклона, важно, гордо, выступил он чинно, твердо,
С видом леди или лорда у порога моего,
На Паллады бюст над дверью у порога моего
Сел. И больше ничего...
Я воскликнул: Ворон вещий! Птица ты иль дух зловещий!
Дьявол ли тебя направил, буря ль из подземных нор
Занесла тебя под крышу, где я древний Ужас слышу...

Вещий Ворон, прилетевший ниоткуда, а может из преисподней, и “смерть прекрасной возлюбленной”, Линор, о которой скорбит герой стихотворения, – вот что ложится в основу триллеров-мелодрам, снимаемых по Эдгару По, под общим названием “Ворон”.
Самым первым был фильм ужасов 1935-го с танцевальной интерпретацией стихотворения и с Бела Лугоши в главной роли (американским актёром венгерского происхождения, классическим исполнителем роли Дракулы). В нем речь шла о безумном хирурге Воллине, заклинившемся на “Вороне” Эдгара По.

Но самым удачным и запоминающимся, покорившим миллионы молодежных сердец, вне сомнения, был и до сих пор остается “Ворон” 1994-го с обаятельным актером Брендоном Ли (сыном легендарного Брюса Ли) в главной роли. Поначалу фильм режиссера Алекса Пройаса кажется непонятным, невыносимо перегруженным тяжелым роком и жестокими расправами, чинимыми неким рок-музыкантом с раскрашенным лицом и с черным вороном на плече. Но когда понимаешь, кто он и что творит, приходит сострадание и желание досмотреть фильм до конца. А потом его долго-долго невозможно забыть.

Герой фильма Эрик Дрейвен, тот самый рок-музыкант, был убит вместе с беззаветно любимой девушкой, над которой надругались у него на глазах. А год спустя он вернулся, чтобы покарать виновных в ее и своей смерти. Как бы в прологе фильма он цитирует начало стихотворения Эдгара По, а вещий ворон, прибывший с ним из загробного мира, указывает ему путь, где искать очередного злодея. Девочка-подросток помнит Эрика и его любимую, скучает по ним, и Эрик, скрывающий ото всех, что он дух, вступает с ней в контакт, доверившись ей и открывая тем самым зрителю всю красоту своей попранной души. При внешней жестокости фильм добрый и трогательный.

Усугубила впечатление и добавила мистического трагизма, повергнув в шок не только зрителя, но и весь киномир, трагедия, произошедшая во время съемок.

Мрачная энергетика “Ворона” Эдгара По будто витала над съемочной площадкой. Весь фильм снимался исключительно по ночам и под проливным дождем, потоками низвергавшимся на мокрых, продрогших и измотанных актеров. Рок преследовал съемочную группу с начала и до конца: сначала несколько рабочих во время возведения декораций получили серьезные травмы и были госпитализированы; затем на студии случился пожар; через пару дней машина одного из членов группы врезалась в декорацию, в результате чего рабочий снова попал в больницу. Другой рабочий чуть не погиб от электрошока. На студию обрушился страшный ураган, нанесший серьезный ущерб дорогостоящему оборудованию... И апогеем всех бед стала загадочная гибель главного героя.
По сюжету Эрик-дух вспоминает тот трагический момент, когда убивают его возлюбленную у него на глазах, а затем стреляют и в него. Эта сцена, воспроизводимая на экране, призвана объяснить истоки жестокости, с которой восставший из мертвых дух карает негодяев. Непостижимым образом пуля, “якобы” выпущенная кинозлодеем в Эрика, поражает Брендона Ли на глазах у всех присутствующих на съемке.

Прошло столько лет, а так и осталось загадкой, почему холостой патрон в направленном на Ли пистолете оказался настоящим – пуля застряла в позвоночнике, он истекал кровью, но еще 12 часов оставался живым, чтобы умереть на руках своей невесты, летевшей к нему из другого штата. Они должны были пожениться через несколько дней. Он мечтал сыграть Гамлета, но его последней ролью стал дух панка в черно-белой маске Смерти.

 Случилось это ровно через 20 лет после такой же точно смерти на съемочной площадке его отца, Брюса Ли (от пули, выпущенной из массовки). Добавим ко всей этой мистике еще одну деталь: “Брендон” на древнеирландском означает “Ворон”.
Авторам фильма пришлось изобретать всевозможные ухищрения, чтобы дотянуть съемки до конца без главного героя, используя компьютерные возможности, с наложением лица Ли на тело дублера.

Вся сцена гибели героя и самого актера была отснята на пленку, но послужила лишь объектом для расследования. В фильм она не вошла и позднее была уничтожена, а сцену повторили заново уже с дублером.
Фильм, вышедший на экраны в 1994 году, имел колоссальный кассовый успех, собрав в прокате сто миллионов долларов, а Брендон Ли, до того мало кому известный, посмертно стал культовым героем молодежной аудитории.
Ну а когда фильм получается кассовым, его начинают перепевать – вслед за “Вороном” появился “Ворон: Город Ангелов” в 1996, затем “Ворон: Спасение” в 2000 и “Ворон: Жестокое причастие” в 2005. Все они строились на смерти, любви, печали и возмездии. Но ни один из них даже приблизительно не достиг накала своего прообраза, не завоевав и сотой доли зрительских симпатий. Все четыре фильма получили общее название “Ворон: Квадрология”. 

И вот теперь запущен в производство еще один – из той же “стаи”, снова обращенный к “больной” стороне творчества Эдгара По. Причем к ширпотребному хоррору авторы привлекли уже не только вещего Ворона, но и самого классика – в качестве главного действующего лица. В фильме будут обыграны те самые несколько последних дней жизни поэта, которые вызывают у историков больше всего споров, поскольку покрыты мраком неизвестности и никто толком не знает, что с ним случилось на самом деле и от чего он умер. А коли так, для биографов и вольных толкователей есть простор для фантазии, чем и решили воспользоваться создатели последнего “Ворона”.

Сценаристы Бен Ливингстон и Ханна Шекспир предлагают свою версию загадочных обстоятельств смерти великого писателя, никаким концом не соприкасающуюся с действительностью. Так сказать, фантазия ради фантазии.

“История эта вымышленная, – подтверждает режиссер фильма Джеймс МакТиг, – но некоторые реальные события из жизни писателя в фильме будут присутствовать.” James McTeigue – новозеландец, выросший и живший долгое время в Австралии, в Сиднее. В Голливуде в основном был помощником режиссера, с самостоятельной работой, как режиссер-постановщик дебютировал в 2005. И это все, что о нем пока известно. 

“Ворон” станет его четвертым фильмом. Первые три – “V значит Вендетта”, “Вторжение” и “Ниндзя-убийца” – особой славы ему не принесли. Но МакТиг полон оптимизма: “Будет очень круто. Сценарий великолепный. Все, кто его читал, отзывались хорошо”. Звучит не слишком убедительно. Хотя замахивается он сразу высоко: “Мне нужен кто-то, кто сыграет 40-летнего По, – размышлял для прессы МакТиг с год назад. – Ни Джордж Клуни, ни Брэд Питт для этой роли не подойдут. Они хорошие актеры, но не то, что мне нужно”.

В конце концов он нашел того, кто ему нужен, – известного голливудского актера Джона Кьюсака, снявшегося в шести десятках фильмов. Со съемочной площадки уже поступают первые кадры Кьюсака в образе Эдгара По. И хотя подобрать актера под такую нестандартную внешность задача не из легких, вроде бы получается совсем неплохо. По крайней мере внешне.
 Название картины, говорит МакТиг, есть отсылка к знаменитому произведению писателя, опубликованному в 1845 году. Вещего ворона, судя по всему, не будет, но будут похищение и предполагаемая гибель прекрасной возлюбленной (а как же без “самого поэтического предмета на свете”), а затем и смерть самого писателя. Так что зловеще-мрачный дух писательского гения По будет не только соблюден, но и многократно преумножен.

Съемки фильма начались в октябре, в Сербии, с воссозданием атмосферы американского Балтимора середины XIX века, где орудует маньяк-убийца. Вычислить более конкретное время действия не составит труда, поскольку оно происходит за 5 дней до смерти писателя. Каждым новым своим убийством маньяк как бы апеллирует к По, действуя в соответствии с сюжетами его рассказов и оставляя на месте преступления подсказки для писателя, где, когда и как он собирается осуществить следующее убийство.

Сотрудничая с инспектором Эмметтом Филдсом (Люк Эванс), разыскивающим серийного убийцу, Эдгар пытается соединить оборванные нити своего же рассказа, чтобы вычислить убийцу и спасти намеченную им жертву, тем более что ею может стать невеста экранного писателя с именем его реальной жены – Вирджинии Клемм-По (Элис Ив), похищенная маньяком.
Прием далеко не новый, в литературе и кинематографе многократно обыгранный. А о какой-либо близости к достоверности и речи быть не может. Не говоря уже о том, что Вирджиния умерла за два года до смерти писателя, в последние дни жизни По вряд ли был в состоянии не только сотрудничать с детективом, но и логически мыслить. Но это ведь не биография, а всего лишь вольное обращение с реально существовавшей личностью, благо согласия у нее не спросишь.

Интересно, как будут протекать съемки и не включатся ли снова темные силы, навлекаемые магическим словом “Ворон”, в мистически жутковатую игру с членами съемочной группы.