О "хороших" и "плохих" "прожектах" или как становятся бездомными

На городском балансе находятся тысячи пустующих квартир, заброшенные дома и жилые комплексы. В то же время в Нью-Йорке всегда имеется множество хронически бездомных людей, точное число которых не знает никто. Многие из них отказываются от услуг городских ночлежек-шелтеров, не состоят в списках нуждающихся в бесплатном жилье и всячески избегают контактов с городскими службами и волонтерскими организациями, которые призваны упорядочить и облегчить жизнь бездомных.[!]

Легче всего махнуть рукой на эту хроническую проблему процветающей столицы мира и других крупных американских городов: все эти бродяги либо горькие наркоманы, либо просто сумасшедшие. Действительно, многие попрошайки на оживленных перекрестках тратят большую часть своей дневной «выручки» вовсе не на покупку еды. Правда и то, что американское законодательство запрещает насильственное помещение умалишенных в соответствующие учреждения.
Однако правда и то, что все те бедолаги, которых мы видим спящими в городских скверах или на вентиляционных решетках, не были рождены на улице. Все они когда-то имели крышу над головой. И, как все граждане этой богатой страны, имели (и до сих пор имеют) право пользоваться многоплановой помощью государства в приобретении достойного жилья, полноценного питания и необходимого медицинского обслуживания. Достаточно упомянуть цифру 85 миллиардов долларов, израсходованных страной с начала 60-х годов на строительство жилья для неимущих. Так почему же аморфная масса хронически бездомных горожан ежедневно оккупирует улицы и подземку нашего города, пополняясь новичками взамен нашедших свой последний приют на муниципальном кладбище или в тюрьме?
...Несколько лет тому назад, выйдя из станции метро на 86-й улице в Бруклине, я наткнулся на своем пути на приветливую вывеску у входа в комплекс жилых зданий: WELLCOME TO MARLBORO HOUSES! Обходить вокруг многоэтажек в то дождливое утро не хотелось, и я направился прямиком через ухоженные аллеи комплекса. Уже на середине своего пути каким-то шестым чувством я ощутил опасность и ускорил шаги, а потом откровенно пустился в бег. В ту же минуту шесть револьверных выстрелов откуда-то с верхних этажей сотрясли утреннюю тишину. Одинокая старушка в платочке на российский манер с пластиковыми пакетами из супермаркета остановилась между кирпичными многоэтажками, оглянулась и потом так же не спеша и устало продолжила путь к своему подъезду. Никто не выглянул из окна даже любопытства ради. Как видно, к подобным инцидентам там просто привыкли.
- Держись-ка ты подальше от Мальборо...- посоветовал мне чернокожий сослуживец, которому я поведал об этом инциденте. – Обратил ли ты внимание на пластиковый крест с цветами на одной из оград? Там кому-то повезло меньше, чем тебе... Это же один из самых плохих «прожектов» в Бруклине. Другое дело – Старрет-Сити. Там жить можно, поэтому непросто туда поселиться. Я когда-то давно пытался...
Как бы в подтверждение его слов буквально через пару недель местные газеты обошло сообщение, что в «Marlboro...» четырнадцатилетний подросток хладнокровно пристрелил супера прямо в лифте только за то, что тот потребовал его придержать собаку.
Вот так - оказывается, существуют «хорошие» и «плохие» «прожекты», хотя все они построены на государственные деньги примерно в одинаковое время 30-40 лет назад и соответствуют всем требованиям архитектурных и жилых стандартов. Единственное их различие – в уровне преступности среди жильцов.
Нельзя сказать, что городские власти сложили с себя всяческие обязанности по обузданию насилия в «прожектах». В том же «Marlboro» обстановка несколько улучшилась после того, как полицейское управление оборудовало неподалеку мобильный штаб и обеспечило круглосуточное присутствие полицейских крузеров в этом районе. Город тратит приличную часть своего бюджета на оплату подходящего жилья тем семьям, кто вынужден бежать из невыносимых условий «прожектов» или оказался на улице из-за хронических долгов лендлорду. Семьи с детьми, а также серьезно больные бездомные немедленно поселяются в дорогостоящие отели. Другим же предлагается место во временных шелтерах, откуда большинство бездомных уходит жить на улицу опять же по причине необузданного насилия в них.
На государственном уровне поток денежных субсидий для нового жилья бедным в последние 10 лет претерпел изменение: вместо многоэтажных комплексов, ставших рассадниками преступности и этакими мини-гетто, теперь денежные средства выделяются только на постройку оригинальных и типовых проектов на несколько семей. Подобные двухэтажки нынче растут как грибы после дождя в бруклинском районе Бушвик на месте разоренных небывалыми беспорядками летом 1977 года бизнесов во время аварийной потери электроэнергии.
Проблему же существующих гигантских жилых комплексов-прожектов государство пытается решить разными способами. Знаменитый комплекс «Колумбия Хаузес» под Ньюарком, разоренный своими же жильцами во время расовых волнений конца 60-х годов, несколько лет назад попросту сровняли с землей направленным взрывом. Кстати, сам Ньюарк так и не оправился от вакнахалии насилия 35 лет назад: в когда-то процветавшем городе с развитой индустрией и полумиллионным населением сейчас обитает меньше половины жильцов, и известен этот город разве что сомнительной славой «столицы» Соединенных Штатов по угону автомобилей.
Частным компаниям, взявшим на себя поддержание порядка и охрану жилых комплексов, отчисляются федеральные деньги, однако опасающиеся за свою собственную жизнь «секьюрити» в большинстве случаев даже не пытаются остановить мощный поток наркотиков и оружия в «прожектах». В начале 90-х годов правительство США скорее от отчаяния разрешило соответствуюшим службам нанимать на охрану «прожектов» в крупных городах активных членов всем известной фарракановской организации «Нация ислама». Действительно, непримиримым «исламским стражникам» в ряде случаев удавалось погасить насилие в «прожектах». Однако вскоре проявились и негативные стороны деятельности фарракановцев в жилых комплексах. Так, в нью-йоркском комплексе «Нехемия хаузес» они вначале с оружием в руках изгнали наркоторговцев, а потом принялись терроризировать остальных обитателей.
В «прожектах» на Кони-Айленде фарракановцы открыто занимались антисемитской пропагандой и рекрутировали новых последователей экстремистских идей Луиса Фарракана. Кончилось все тем, что по инициативе конгрессмена Питера Кинга из Лонг-Айленда «Нация ислама» потеряла исключительное право на внеконкурсное заключение контрактов по охране городского жилья.
По заявлению одной нью-йоркской активистки за очищение «прожектов» от преступных элементов, всего лишь 7% беспокойных жильцов делают жизнь остальных обитателей многоэтажек невыносимой. Даже если это правда, в стране либеральных порядков представляется невозможным вышвырнуть на улицу зловредных представителей этих 7 процентов. Скорее наоборот, один за другим будут продолжать покидать невыносимую жизнь в «прожектах» совсем другие жильцы – те, кто в состоянии обеспечить своим семьям более достойное жилье, а также самые слабые, запуганные жертвы наркодельцов и не способные ни к какой работе слабоумные индивидуумы.
Это они становятся всем надоевшими городскими «бамами», устраиваются на ночлег под мостами и настырно оборудуют картонные домики вдоль городских магистралей. Это они поспешно поднимаются с сидений метропоездов со своим скарбом при виде знакомого полисмена. Это они надоедливо околачиваются в дорогих районах города в надежде что-либо выпросить или украсть. Это они обреченно собирают пивные банки или бросаются мыть стекла автомобилей на оживленных перекрестках, чтобы потом за бутылкой дешевого виски или под действием наркотика забыться в своем одиноком «лежбище» где-либо в заброшенном складе подальше от людских глаз.
...Недавно в Бронксе мне удалось поговорить с одним из молодых «бамов», облюбовавшим себе запущенный сквер у развилки крупных дорог.
- Здесь всегда можно выпросить пару долларов у светофора, а в трех кварталах отсюда есть местная миссия для нищих, где можно неплохо перекусить, - пояснил свой выбор бродяга, подвинутый для разговора стаканчиком горячего кофе. – Вон там, под деревьями, я устраиваюсь на ночлег. Почему не в ночлежке? Так ведь там ночью последнее отберут, а то и вообще можешь никогда не проснуться. Хватит с меня этого...Я ведь не так давно из бруклинского «прожекта» едва ноги унес. Там, в Браунсвилле, «разборки» обычно стрельбой заканчиваются.
Вполне возможно, ему довелось жить когда-то более-менее нормальной жизнью в одном из жилых домов в этом неблагополучном районе, мимо которых я частенько проезжаю много лет подряд. Еще лет 10 назад в этом комплексе многоэтажек не было ни одного разбитого окна. Потом появились заброшенные квартиры, случались и пожары, после которых квартиры больше не восстанавливались, а просто заколачивались деревянными щитами. Сегодня же пустых глазниц окон уже не счесть на этих еще вполне пригодных зданиях. Боюсь, еще пройдет несколько лет, и эти некогда полностью заселенные здания постигнет участь многих нью-йоркских «прожектов»: ускоряющийся отток жильцов, образование «крэк-хаузов» в запущенных зданиях и, наконец, появление еще одного пустыря на месте совсем еще не старого комплекса.
И что хуже всего – появление очередной партии хронически бездомных людей, постепенно привыкающих к скитальческому образу жизни, которая обычно заканчивается на муниципальном кладбище невостребованных трупов.

Телефоны горячих линий

По данным правоохранительных органов г. Нью-Йорка за 2001 год, полицией было произведено 24 тысячи арестов, связанных с насилием в семье – 60 процентное увеличение по сравнению с 1994 годам.
Примерно 4 тысячи из них были связаны с нарушением Orders of Protection.
По специальной телефонной линии – New York City’s Domestic Violence Hotline позвонили 140 000 человек, что вдвое больше, чем было в 1995 году.
2430 жертвам насилия была оказана помощь в больницах и госпиталях. 10 процентов из них были люди в возрасте до 20 лет.
49 процентов убитых в Нью-Йорке женщин были лишены жизни от руки мужа или сожителя.
Правоохранительные органы г. Нью-Йорка обращаются к его жителям, которые стали жертвой насилия и нуждаются в помощи, позвонить по телефону 1-800-621-HOPE.
В случае непосредственной опасности – 911.
Комиссия, занимающаяся проблемами, связанными с домашним насилием, – подразделение «Американской ассоциации адвокатов», рекомендует тем, кому требуется защита, набрать номер телефона специальной горячей линии – National Domestic Violence Hotline: 1-800-799-SAFE (7233) или 1-800-787-3224.