КТО СЛЕДУЮЩИЙ?

Кинозал
№14 (414)

Один из моих знакомых взял за привычку при встрече вслед за жизнерадостным “Hi!” восторженно добавлять «What a country!». На мой недоуменный вопрос последовало следующее объяснение:
- Ну, как же! Это же знаменитая фраза вашего комика Якова Смирнова. В восьмидесятых годах его шутки были здесь у всех на устах, а его рекламный ролик бензина просто незабываем!
Наш бывший соотечественник Я. Смирнов прибыл в Америку любознательным юношей. Долго и кропотливо постигал тонкости всегда популярного здесь разговорного жанра. Как и большинство известных в Америке комиков, он начинал свой путь с коротких выступлений на сценах домов отдыха в Катскильских горах и в барах Гринвич-Вилледжа. Удачно сыгранный образ этакого обалдевшего от восторга иммигранта, открывающего для себя Америку, был хорошо принят американским зрителем. Его незамысловатые, заряженные эмоциями шутки (а именно такие здесь пользуются спросом) почти всегда на иммигрантские темы. «Когда я увидел статую Свободы, сразу же почувствовал себя американцем. Я посмотрел на своих попутчиков и подумал: ох уж эти новые иммигранты, я их уже недолюбливаю...»
Делясь своими первыми впечатлениями о Нью-Йорке, Яков наглядно демонстрировал свисающий конец тонкой сосиски хат-дога и с нарочитым акцентом забавлял самолюбивых американцев:
- А вот эту часть собаки мы в России не кушаем.
Но прошло то время, когда американцы с энтузиазмом заучивали слова «перестройка» и «гласность», заметно охладел их интерес к экзотике уже более знакомой им российской культуры. В наши дни Яков Смирнов терпеливо отыскивает своего слушателя в глубинке Америки и лишь на короткое время иногда привозит на суд пресыщенным различными шоу ньюйоркцам свою программу.
Тем временем грустная весть пришла с блистательного, шумного, всегда праздничного Бродвея: выдающийся еврейский комик Джеки Мэйсон закрывает свое шоу. Увы, в наше время политической корректности его всегда острые шутки слишком уж коробят тонкий слух среднестатистического нью-йоркского либерала, даже если основа его шуточек – жизненная правда. Мне довелось побывать на одном из самых последних представлений феерического музыкального шоу постаревшего, но ничуть не потерявшего остроумия Джеки Мэйсона – бывшего реббе, бывшего киноактера и бывшего кандидата на пост мэра Нью-Йорка. К большому сожалению приходится признать, что и к званию «любимец публики» придется также добавить слово «бывший». Дело в том, что, зная упрямый характер Мэйсона, можно с уверенностью сказать - своему пристрастию шутить о межрасовых отношениях он не изменит никогда. А эту тему сейчас принято обходить десятой дорогой, хотя материал из его последнего шоу не кажется столь уж взрывоопасным. Судите сами.
- Я вот недавно провел свой отпуск в Пуэрто-Рико, - с невинным выражением лица начинает Джеки. - Полетел туда отдохнуть и заодно поискать колеса от машины, которые у меня сперли в Нью-Йорке.
- Японские рестораны придумали вовсе не японцы, а хитрые евреи, - тут же «для равновесия» переключается на свой народ Джеки. - Думали, думали – как бы нам открыть ресторан совсем без кухни? И придумали подавать сырую рыбу!
Столь же злой на язык ветеран малой сцены Джордж Бернс успел позлословить с неизменной сигарой у рта на своем 100-летнем юбилее, но вот его уже нет. И мы больше никогда не услышим добродушных насмешек самого популярного в Америке комика 20-го столетия Боба Хоупа. Время берет свое, да и аудитория неузнаваемо изменилась. Это вовремя почувствовала популярнейшая в Нью-Йорке и в Калифорнии Джоэн Риверс, которая сегодня вместе со своей взрослой дочерью Мелисой ведет телерепортажи с тусовок богатых и знаменитых, подшучивая над их ослепительными, но зачастую безвкусными нарядами и провоцируя их на откровенные интервью.
Сильно постаревший Джордж Карлин все еще собирает полные залы в Атлантик-Сити, в других городах Восточного побережья и в горнолыжном курорте Аспен, что в Колорадо – в первую очередь потому, что мгновенно отзывается на заголовки газет злыми шуточками «на злобу дня»:
- Ваша светлость, католические священники, – руки прочь от хоровых мальчиков!
И пусть кому-то в зале станет неловко, но Джордж ни за что не отступит от «раскручиваемой» им темы:
- Всесильный Бог может все, он только не может считать деньги. Поэтому он всегда в нужде и через священников просит все больше и больше денег у прихожан.
Однако и сам Карлин намекает в своих монологах, что он подустал и пора на покой. Было время, всего лишь несколько лет назад, когда всем казалось, что молодой Джерри Сайнфельд утвердится на троне безусловного лидера мастеров острого слова. Уроженец Нью-Йорка, он по-свойски появлялся на сцене в маечке квинсовского колледжа и бесконечно бродил на улицам Верхнего Манхэттена, подглядывая уличные сценки и подслушивая случайные разговоры.
Из собранного материала родилось его собственное телешоу, которое пользовалось оглушительным успехом в 90-х годах во всей Америке и особенно в Нью-Йорке. Однако превосходный бизнесмен Джерри Сайнфельд «убил» свое шоу на пике популярности, успев получить в последний год по 1 миллиону за эпизод. Сегодня 50-летний Сайнфельд полностью отошел от творческой деятельности и самозабвенно отдается радостям своего позднего отцовства. У него двое малышей и совсем еще молодая супруга.
...На одной из улочек Гринвич-Вилледжа находится неприметное здание клуба остряков «Комеди Селлар». Здесь всегда царит непринужденная атмосфера. Исполняющие свои монологи на небольшой сцене комики часто вовлекают в свой номер сидящих в первом ряду зрителей, среди которых нередко попадаются столь же бойкие на язык ребята, и тогда представление превращается в диалог со взаимным подшучиванием. «На огонек» заглядывают уже потускневшие знаменитости Сайнфельд или Квин. Со сцены или прямо из зала могут преподнести свои перлы начинающие комедианты, очень часто заметно волнуясь и нервничая, – всем известно, что успех в «Комеди Селлар» вполне может положить начало феерической карьере, ведь завсегдатаями этого зала являются искатели новых талантов. И хочется верить, что в недалеком будущем на этой стартовой площадке появится один из «наших» и быть может начнет свое выступление так:
- Я вырос на Брайтоне и однажды решил, что пора побывать в Америке. Вот и приехал к вам на поезде Q...