Брайтонский Клондайк

Америка

В интернете только начинают разгораться страсти вокруг недавнего доклада нью-йоркского ревизора Томаса Ди Наполи. Авторитетный городской чиновник, напомним, назвал Брайтон-Бич и Кони-Айленд чуть ли не самыми экономически успешными районами Большого Яблока.

«Количество бизнесов увеличивается, стоимость жилья растёт, туристов становится больше, - сказал Ди Наполи. – Инвестиции в данные районы приносят большую пользу для всего города».

Также ревизор обнародовал любопытные статистические данные. В прошлом году на Кони-Айленде появилось 1,840 новых рабочих мест (в два раза больше, чем средние темпы роста в остальной части Бруклина). В период с 2000 по 2008 год количество бизнесов в двух районах выросло на 21.4% (в среднем по городу – 5.8%). Численность розничных торговцев стабильно увеличивается девятый год подряд (за исключением 2008 года). В 2010 году пляжи Брайтона и Кони-Айленда посетили 12.8 миллион человек (в три раза больше, чем в предыдущем году). Население в районах увеличилось за последние пять лет на 7.1% (по городу на 2.2%).

Лично меня доклад Ди Наполи удивил. В памяти сразу почему-то всплыли подобные отчёты о районах центральной Флориды, которые ещё несколько лет назад считались «самыми перспективными и быстро развивающимися в Соединённых Штатах». Чиновники рекламировали Флориду ровно до того момента, пока не наступил экономический кризис.

О том, что случилось потом в солнечном штате, всем хорошо известно.
Самое интересное, что буквально за неделю до отчёта Ди Наполи мы с женой не спеша прогулялись от Сигейта до Манхэттен-Бич, преодолев вдоль и поперёк Кони-Айленд и Брайтон-Бич. Картина предстала нашему взору, мягко говоря, пессимистичная. На улицах – десятки (если не сотни) бездомных и попрошаек. Многие бизнесы закрыты, а пустующих помещений с табличкой «For Rent» на дверях стало ещё больше, чем в прошлом и позапрошлом годах. 

Лично для меня символом «экономической неустойчивости» двух прибрежных районов всегда считалась забегаловка Kansas Chicken. Она закрыта уже более семи лет несмотря на, казалось бы, идеальное месторасположение – в считанных метрах от крупнейшей в Бруклине станции метро и в полумиле от пляжа.

За все эти годы никто не попытался купить огромное пустующее помещение и открыть в нём что-нибудь прибыльное и востребованное. Как сказал мне один пуэрториканец, проживший на Кони-Айленде три четверти века: «Когда снова заработает Kansas Chicken, тогда экономика района вновь поползёт вверх. В прогнозы, обещания и статистические данные мы больше не верим».

Аналогичная ситуация прослеживается на Брайтон-Бич. Бизнесы открываются и закрываются, их владельцы постоянно меняются, а многочисленные таблички с надписью Help Wanted свидетельствуют о нехватке людей для очень тяжёлого и низкооплачиваемого труда. Как написал мне один студент-джейванщик: «Там нужны только грузчики и бас-бои. Причём платят либо гроши по $20 - $40 в день, либо вообще ничего не платят, ссылаясь на обязательный 2-3-недельный испытательный срок». 

На мой взгляд, вся «перспективность» Брайтона и Кони-Айленда основана на двух только факторах – огромном количестве аптек (медицинских офисов) и сфере социальных услуг (хоуматтенденты, сотрудники некоммерческих организаций и т. д.). Эти бизнесы и люди обслуживают пенсионеров, а также получателей различных льгот (они составляют большую часть населения).

Во всех же остальных сферах бизнеса ведётся жесточайшая конкуренция. Нужно быть либо дилетантом, либо бизнес-гением, чтобы открывать на Брайтон-Бич ещё один ресторан, продуктовый магазин, парикмахерскую, туристическую фирму или адвокатскую контору. Как мне по секрету сказал один брайтонский предприниматель:
«Открывать своё дело на Брайтоне сегодня – бессмысленно. Всё давно поделено, обговорено и согласовано. К тому же среди «наших» процветает протекция. Нерусскоговорящим и новичкам здесь очень тяжело».

Чтобы подтвердить или опровергнуть свою точку зрения, я спросил пользователей американского интернет-форума, каких бизнесов не хватает на Брайтоне. Из нескольких десятков ответов самым распространённым стал: «С точки зрения товаров и услуг там всё есть. Не хватает лишь мест для парковки автомобилей, чистых улиц, а также полицейских».

Особо стоит отметить тот факт, что на Брайтон-Бич и Кони-Айленде преуспевают нелегальные торговцы, которых Ди Наполи вряд ли включил в свой отчёт. Эти дельцы составляют большую конкуренцию легальным бизнесменам. Каждый отдыхающий знает, что на пляже ему всегда предложат купить пиво, кукурузу, мороженое или сахарную вату.

На тротуарах же можно встретить продавцов цветов, поддельных сумок и других аксессуаров. Они за аренду не платят, а полиция порой попросту закрывает на происходящее глаза. 

Надо сказать, что не только у меня доклад Ди Наполи вызвал, мягко говоря, недоумение. Вот несколько очень интересных мнений, написанных на интернет-форумах не русскоязычными, но живущими на Брайтон-Бич и Кони-Айленде людьми.

Рэйчел: «Городской ревизор выполняет чей-то заказ. Инвестировать в инфраструктуру двух прибрежных районов сегодня могут только крупные строительные корпорации. Малые бизнесы постепенно исчезают. Думаю, что вся положительная статистика основана на относительно новом жилом комплексе Oceana. Созданные там рабочие места – это строители и обслуживающий персонал. А приток населения объясняется покупателями элитных квартир. Хоть Oceana и закрытый комплекс, но он является частью Брайтон-Бич».

Джонатан: «Ди Наполи субъективен. Он выбросил из отчёта всё негативное и упомянул только о положительных тенденциях. Почему никто не говорит об уволенных людях и закрытых бизнесах? Не исключено, что из 1,840 новых сотрудников уже половина пополнила статистику по безработице. Хотелось бы увидеть подробные списки бизнесов и должностей».

Луис: «Уверяю вас, что прирост населения объясняется желанием властей уменьшить статистику по безработице. Ди Наполи говорит, что на Кони-Айленде работает 27, 530 человек. Но подавляющее большинство из них трудится part time, а то и один день в неделю! Я работал спасателем и хорошо знаю, как рабочий день одного человека делится на троих».

Джулия: «Я живу на границе Брайтона и Кони-Айленда. С уверенностью могу сказать, что экономическая атмосфера в районе худшая за последнее десятилетие. Люди работают на 4 – 5 работах, чтобы накопить деньги на арендную плату. Вот и получается, что один человек занимает рабочих мест за четверых других. Чиновники же подсчитали всё так, как им выгодно». 
 
Фрэнк: «Кони-Айленд выживает за счёт бейсбольного стадиона, а также двух парков – Astroland (аттракционы) и Aquarium. Плюс несколько баров и закусочных. Возможно, Ди Наполи включил в статистику даже работников станции метро Coney Island – Stillwell Avenue. Их там сотни, если не тысячи! Мы требуем подробностей, Томас!»
Каждое из вышеупомянутых мнений, на мой взгляд, имеет право на существование. Статистика, как ни крути, штука относительная. А голые цифры, не подтверждённые конкретными примерами, заочно вызывают недоверие.

С русскоязычными жителями Брайтона мне тоже удалось пообщаться. Даже оптимисты по своей натуре не верят, что в их районе всё так радужно, как на бумаге. Например, пенсионерка Кира, живущая на Брайтоне больше пятидесяти лет, рассказала мне следующее:

«Практически все русскоязычные иммигранты останавливаются на Брайтоне и снимают здесь квартиры и комнаты. Поскольку для легализации в Америке нужен почтовый адрес, куда будут приходить письма из иммиграционной службы, все они официально регистрируются на почте. Потом многие уезжают домой или переезжают в другой район, а адрес оставляют прежним, чтобы письма не затерялись. Вот вам и мнимая брайтонская перенаселённость. В некоторых апартментах прописаны десятки людей, а живёт один человек».

Кира честно призналась, что продаёт почтовый адрес студентам за символические $10 в месяц. И теперь к ней домой приходят письма пятерым разным людям (преимущественно студентам-джейванщикам).

«Так делают очень многие, - признаётся пенсионерка. – Во-первых, никакого криминала. Во-вторых, хоть какая-то возможность подзаработать».

Ди Наполи, естественно, о «легендарных брайтонских делах», после которых любая статистика летит в тартарары, не знал. Работники подвластных ему департаментов, рискну предположить, использовали данные почтовых отделений Брайтон-Бич и Кони-Айленда без всякого опасения, что они могут оказаться «неточными».
Ещё одно доказательство того, что известные прибрежные районы не являются Золотым Клондайком – довольно высокий уровень преступности. Всю первую половину года журналисты пугали нас грабежами, кражами, изнасилованиями и убийствами. Одни говорили, что на Брайтон и Кони-Айленд вернулись латиноамериканские банды, которые занимаются наркоторговлей и периодически сводят друг с другом счёты. Другие утверждали, что криминалом занимаются русскоязычные иммигранты, которые потеряли работу и вконец отчаялись.

Все эти факты и домыслы никак не вяжутся с отчётом Ди Наполи. Там, где процветают бизнес и экономика, количество тяжких преступлений резко снижается. Это аксиома криминалистики. И вряд ли прибрежные районы Бруклина станут исключением из правил.
Теперь о реальных перспективах на Кони-Айленде.

Уже не первый год власти Большого Яблока обещают превратить этот район в подобие Лас-Вегаса и Атлантик-Сити. Азартных игр там, конечно, не будет, но вот отели, дорогие квартиры и другие развлечения гарантируют.

Один объект суперкомплекса развлечений уже построен. Это обновлённый парк Astroland, который, извините за выражение, является примитивнейшим убожеством. Застройщики обнесли парк забором, сделали вывеску, убрали старые аттракционы и установили несколько дешёвых каруселей, кататься на которых детям разонравилось уже несколько десятилетий назад. Нечто подобное могло бы пользоваться спросом разве что в каком-нибудь российском захолустье.

Теперь застройщики ведут финальные переговоры с властями относительно сроков возведения масштабных зданий, на первых этажах которых будут располагаться большие магазины, рестораны, офисы и другие бизнесы. И нет никакого сомнения в том, что этот комплекс «проглотит» многие бизнесы Брайтона и Кони-Айленда. Соединённые Штаты знают немало примеров того, когда один «монстр» вроде Wal-Mart, Home Depot или Waldbaums уничтожал сотни частных предпринимателей в радиусе нескольких миль. Застройщики же, будьте уверены, не упустят шанса заработать на «ликвидации» мелких конкурентов.

Я сильно сомневаюсь, что обновлённый Кони-Айленд поднимет экономику этого района, а также благоприятно скажется на Брайтон-Бич. Мы все прекрасно знаем, что сейчас происходит в подобных масштабному проекту Лас-Вегасе, Атлантик-Сити и Майами: безработица зашкаливает, инфраструктура простаивает, проституция и наркоторговля растут.

Верить же в то, что финансовый кризис закончится в ближайшие годы, – глупо. Федеральные, штатные и городские чиновники продолжают «кормить» население оптимистичными прогнозами, которые кардинально расходятся с реальностью.

Ди Наполи, конечно, тоже можно понять. Он не может сказать людям фразу вроде «Всё плохо сегодня и всё будет плохо завтра». Однако его отчёт может послужить стимулом для наивных людей, которые бросятся переезжать на Брайтон-Бич и Кони-Айленд.

В общем, как бы сказочные цифры не оказались ещё одним «узаконенным лохотроном», с которыми русскоязычные жители Нью-Йорка, к сожалению, знакомы не понаслышке...

***

«Что за бред вы все тут несёте?»

Воскресенье. Кони-Айленд. Пляж. От солнцезащитных зонтиков пестрит в глазах.
«Вы слышали о том, что заявил Томас Ди Наполи относительно Брайтона?» - спрашиваю я Нелли – мою постоянную соседку справа, она, как и я, всегда загорает на одном и том же месте.

Нелли – крупная дама лет 60-ти в неизменном красном купальнике и шляпе - лениво щурится в ответ: «Нет, мне его заявления неинтересны».
Через минуту после того, как я оглашу ей весь порядок цифр из отчета Ди Наполи, Нелли будет кричать матом на весь пляж. Надо же, а раньше я всегда считала, что она воспитанная дама. Ведь даже когда мои дети посыпали ее песком, спотыкались и падали на ее протянутые к воде ноги, проливали на нее  неожиданно воду из океана, она ни разу себе таких выражений не позволила.

- А где он, с каких ... (нецензурно. – Прим. авт.) взял эти тысячи рабочих мест? – кричит Нелли. – Кому тут вдруг работенки прибавилось? Тому, кто бутылки собирает? Я просто в шоке. Моя дочь – дипломированный специалист, с местными сертификатами и лицензией, а на Брайтоне может только продавщицей устроиться, и то – не факт! Вообще такое ощущение, что этот ревизор он стереотипами просто мыслит, а реальных цифр у него нет! Как привыкли все в мире – у кого самые дорогие машины? У русских! У кого самые дорогие яхты? У русских! Так вот Брайтон – это не Ницца, тут Абрамовичей нет!!!

- Позвольте, - в разговор вмешивается субтильная дама в розовом купальнике и легкомысленной шляпке. – На Брайтоне бессчетное количество женщин в норковых шубах и зимой, и осенью! Я столько дорогих шуб нигде в городе не видела, только тут!

Нелли прервала свой монолог на минутку, чтобы выпить воды. Услышав о шубах, она поперхнулась и с удивлением обернулась на голос:

- У вас тут цены самые высокие в городе! Около моего дома тоже есть русский магазин, но там цены на продукты не сравнить с вашими! А обувь, а игрушки? Цены дикие и народу всегда полно! Разве что фрукты дешевые можно купить, так это мексиканцы продают, не русские!

- Дамочка, вы так кричали, что у вас очки запотели! – Нелли явно не собиралась церемониться с незнакомкой. Я на всякий случай отползла в сторонку – мало ли... Не хочу получить по лицу в чужой драке. – Это вы нам еще и в упрек ставите? Да мы сами от этих цен страдаем! Курица органическая за сорок с лишним долларов – где это видано?

- Но покупаете же, - не сдавалась оппонентка.

- А что нам делать? – опять закричала Нелли. – Куда-то ездить, что ли, за продуктами? Да я лишний раз из дома выходить не хочу, чтобы на всю эту рвань и пьянь не смотреть! Вечером выйдешь на бордвок – никого кроме них, ползают, пьяные, под себя ходят... Где тут прирост населения? Или их тоже посчитали? Этих пьяниц? И несет же их сюда со всего города – как будто больше валяться и собирать бутылки негде, только тут!

- И квартиры у вас тут дорогие... – опять тихо, но решительно вставила дама.

- А то мы не знаем! Вон дом, - Нелли махнула рукой в сторону недавно построенного билдинга. – Ну, обычный же билдинг, а квартиры начинаются от миллиона долларов! Видите ли у них бассейн во дворе! А на самом деле одни сумасшедшие русские другим сумасшедшим жилье по таким ценам продают!

- И все-таки главный ревизор города зря такие данные приводить не станет! – хрупкая дама встала и решительно направилась в океан.

- Да эти данные, чтобы позлить тут всех остальных в Нью-Йорке, что русская община так хорошо живет! – Нелли крикнула вслед. И тут же получила ответ, но с совершенно другой стороны, от тучного мужчины, который внимательно следил за перебранкой.

- Дама, вы успокойтесь и подумайте – есть строгие статистические данные... И потом Брайтон – это не только русские...

- Что за бред вы все несете? Мужчина, не смешите мои тапочки! Кто не знает, что это только русские! Вы зайдите в любой магазин на Брайтон-Бич и обратитесь к продавцу по-английски! Да они там все такие тараканьи бега устроят: «Люба, Катя, Вася, Петя... зовите кого-то скорей, тут АМЕРИКАНЕЦ!!!» Сейчас вот это шоу «Матрешки» затеяли! И оно тоже ничего хорошего не добавит, а только еще раз убедит эти власти – русские на Брайтоне живут просто шикарно!

- Да что вы все кричите и плачетесь, чем нам тут плохо жить? Я работаю персональным водителем уже шесть лет. Зарплата только растет!

- А у меня перед глазами офисы закрытые, и их тоже все больше и больше – тут закроют и напишут «рент», потом тут... У меня дочь, которая тут может только бебиситером работать, здесь какое производство? По-моему, только кондитерские и пекарни! Здесь какие еще рабочие места? А я вам скажу – адвокат, врач или продавец в магазине. А что еще?     

- Еще можно сдавать комнату или место в комнате...

- А вот тут вы правы! И цены-то у нас какие на рент – просто дикие! Может, этот доход посчитали тоже? Когда бабуля сдает комнату за занавеской, в которую даже двери нет!

- Дама, что вы кипятитесь, - мужчина тоже повысил голос. – Изначально так получилось, что сюда, в этот район, приезжали и селились богатые евреи из России и Украины! Они и место себе выбрали неплохое – около океана. И инфраструктуру тут под себя открыли. И рабочие места сами создали. Да, тут русские, которые работают на русских и у русских. Я имею в виду – приехали все из России и по-русски говорят. И почему эти русские тут не могут богатеть, зря сюда ехали, что ли?

- Да потому что вся страна в кризисе, а тут только и делают, что богатеют! – Нелли побагровела вся. – Мы что, на другой планете живем? Везде сворачивают производство, а тут с чего оно растет? Тут все с утра по клиентам разбегаются, потому что хоматендами работают!

- А вы видели еще где-нибудь в другом районе, чтобы так много дорогих машин было в одном месте? А я вам как водитель скажу – тут машин дорогих больше, чем в Манхэттене!

- На них ездит три процента от всего населения! А 97% - выживают!

- А пляж? Работы на нем всегда полно!

- Какой? Воду в бутылках по рублю продавать? Или зонты? Какая тут еще работа? Только что клиентку сюда на прогулки возить!

- Да на Брайтоне самый большой процент тех, кто живет на пособие!

- Вы видели то пособие? Вы его размеры знаете?

- А какая разница? Для страны ничего не сделали, а пособие уже получаете?

- Я не сделала, мои дети сделают!

- Женщина, вы с чем лично не согласны? С тем, что те, кто приехал из России, не умеют выживать?

- Нет, с этим согласна... Выживать нам не привыкать.

- Так чего вы тогда рот рвете? Ди Наполи так и сказал, только другими словами – все ноют, а русские на Брайтоне не сдаются!
Нелли тут же успокоилась, встала и пошла к воде походкой победительницы...

Марина Соколовская