BОRО-графия Нью-Йорка: Фреш Киллс

История далекая и близкая
№14 (624)

Существует много ошибочных версий, объясняющих значение странного названия района Фреш Киллс (Fresh Kills), расположенного в западной части Стэйтен-Айленда. На русский язык его можно перевести как «свежесть убивает». Некоторые жители считают, что причиной такого неординарного названия послужил пронзительный ветер, дующий на равнинных территориях Фреш Киллс девять месяцев в году. На самом же деле слово «kills» не имеет никакого отношения к убийствам. В переводе с нидерландского оно обозначает «русло реки» или «водный канал».
Название было дано территориям более 350 лет назад. В 1648 году голландские переселенцы вырыли здесь около двадцати общественных колодцев для заезжих людей и  их лошадей. Неофициально место именовалось водопоем (watering place). Помимо колодцев, здесь находились небольшие домики, где можно было переночевать, и луга со свежей травой для лошадей. Вплоть до начала XVIII века Фреш Киллс полностью финансировался властями Нового Амстердама. По сути это было единственное место на восточном побережье, где можно было найти бесплатную крышу над головой.
Через Фреш Киллс проходило несколько небольших речушек, где обитали утки, лебеди, гуси и прочая дичь. Первым бизнесом в районе стала таверна немецкого иммигранта Авраама Шальке. Он самостоятельно занимался отловом птиц, готовил из них изысканные блюда, которыми потчевал посетителей. Бизнес шёл в гору и вскоре на вырученные деньги Шальке скупил практически всю территорию Фреш Киллса.
В 1720 году землю перекупил ирландский строитель Роберт Сеймор. Он решил полностью сменить имидж района. Уничтожив водопой и ночлежки, он воздвигнул здесь тридцать роскошных особняков. Сеймор строил дома из дерева, полностью отказавшись от камня и кирпича. Одним из новшеств особняков стали огромные бейсменты, глубина которых достигала 7 метров. Они  были великолепно отделаны, и Сеймор предполагал, что именно их богатые жильцы будут использовать под свои картинные галереи.
Планам Сеймора не суждено было сбыться. В 1734 году Стейтен-Айленд пережил сильное наводнение, которое затронуло и Фреш Киллс. Бейсменты полностью затопило, деревянные конструкции домов разбухли, и большая часть особняков пришла в негодность. Сам Сеймор, задолжавший банкам огромную сумму, бежал в Европу, но вскоре был арестован и отправлен в тюрьму по обвинению в финансовых мошенничествах.
В 50-х годах XVIII века во Фреш Киллс перебираются иммигранты из Англии, Германии и Ирландии. Усвоив урок, преподанный Робертом Сеймором, они строили водоустойчивые дома, нижняя часть которых состояла из кирпича, а верхняя – из дерева. Рядом с каждым домом в тени больших деревьев находилось небольшое каменное сооружение – альтернатива земляным ямам для хранения продуктов.
Одним из самых преуспевающих жителей Фреш Киллса  стал Теодор Мэтьюс – птицевод в седьмом поколении. Он разводил и дрессировал почтовых голубей, продавая их за большие деньги обеспеченным жителям. В 1755 году у него уже было шесть тысяч голубей, за которыми ухаживали полсотни человек. Мэтьюс делил своих клиентов на две условные категории: «влюблённых» и «преступников». Первые покупали птиц для романтической переписки с возлюбленными. Вторые – для борьбы с полицией. К примеру, на крыше самого высокого здания Чайнатауна находилась небольшая голубятня, с которой несколько человек внимательно следили за улицами района. Когда на горизонте появлялись полицейские, голубей выпускали, подавая тем самым сигнал о грядущей облаве. Владельцы опиумных салонов и борделей, торговцы марихуаной и т.п. моментально прятали свой товар.
«Голубь – это преданный друг, - любил повторять Мэтьюс.- Он никогда не бросит человека в трудную минуту. Пожалуй, эта птица единственное благородное существо в нашем мире, которому можно довериться».
Мэтьюс умер в 1773 году во время катания на лодке по местной реке Артур Киллс. Официальная версия случившегося: лодка перевернулась из-за сильных волн, а он не сумел доплыть до берега в силу преклонного возраста.
Тело владельца голубятни со следами насильственной смерти нашли месяц спустя. Экспертиза установила, что Мэтьюса ударили несколько раз ножом в область сердца. Убийцы так и не были пойманы, однако многие считают, что с «голубиным магнатом» расправились стражи порядка.
XIX век в истории Фреш Киллса прошёл на удивление спокойно. Около четырёх тысяч европейских иммигрантов во втором и третьем поколениях жили в закрытой от внешнего мира комьюнити. Любимые занятия местных жителей: охота, рыбалка и сбор грибов. В то время территории района изобиловали живностью. В реке плавали щука и форель, а болотистые местности славились раскормленными до непривычных размеров утками. Историк Альберт МакСтоун так описывал типичного жителя Фреш Киллса образца 1850-х годов: «Неприхотливый и угрюмый. Предпочитающий проводить время на свежем воздухе, даже если на улице заморозки. Не интересуется политикой, экономикой и новостями большого Нью-Йорка. Типичный затворник, тайно радующийся своему аскетичному образу жизни».
За жителями Фреш Киллса укрепился стереотип, что они всегда ходят в меховых или вязаных шапках. Причина – пронзительный ветер, о котором я упоминал в начале статьи. Из-за ветра невозможно было выращивать сельскохозяйственные культуры, поэтому даже немногочисленные поля с кукурузой и пшеницей всегда обносились высоким забором. В конце XIX столетия газеты Стэйтен-Айленда написали о том, что именно у жителей Фреш Киллса чаще, чем у других, случаются заболевание ухо-горло-носа, воспаление легких. «Самый беспощадный район для проживания, - писали журналисты. – В зимнее время ветер сбивает человека с ног. От ветра разбиваются стёкла домов и рушатся заборы...»  
Любопытно, что срок годности деревянного дома в районе редко когда превышал десять лет. Обычно постройка начинала «падать» уже через 2 – 3 года после строительства. Злые языки называли здешние дома «пизанскими башнями». 
К 1897 году во Фреш Киллсе не осталось ни одного жителя. Старшее поколение вымерло, а младшее предпочло перебраться в Бруклин и Манхэттен, где можно было без проблем найти работу. Долгое время земли пустовали, и ни один девелопер не решался здесь что-либо строить. Некоторое время ходили слухи, что именно во Фреш Киллсе  будет воздвигнут гигантский стадион, однако жители остальных боро Нью-Йорка не одобрили эту затею. Они посчитали, что дорога в Стэйтен-Айленд и обратно займёт слишком много времени.
В 1948 году произошло самое известное событие в жизни района. Мэр Нью-Йорка Уильям О’Дваер подписал указ, согласно которому во Фреш Киллсе будет открыта официальная мусорная свалка. Как ни противились этому малоприятному событию жители Стэйтен-Айленда, изменить ничего они не могли. 
Через месяц после подписания указа во Фреш Киллс стал свозиться мусор со всего Нью-Йорка. Причём мусорные компании не обращали внимания на разновидность мусора. Это могли быть  испорченная еда с городских ресторанов, старые автомобили, испорченные химические смеси и вещества и даже просроченные лекарства. Двадцать огромных барж доставляли сюда по 650 тонн отходов каждый день. Зловоние от гниющих продуктов распространялось на весь Стэйтен-Айленд. А в 1960 году мусорщики привезли во Фреш Киллс тела двух мертвых гигантских акулс весом в несколько тонн, которых выбросило на берег Фараквэй.
«На улице стояло сто градусов жары, и мы чувствовали отвратительный запах разлагающейся рыбы, - рассказывал очевидец событий того времени, житель Сайнт-Джорджа Макс Квеллинг. – Свалка находилась в десяти милях от нас, но ветер разносил зловоние по всему острову. Только на следующий день из новостей мы узнали, что власти «любезно» подбросили нам гнилую рыбу».
За последующие двадцать лет помойка во Фреш Киллсе получила звание «самой большой мусорной свалки за всю историю человечества». Она лидировала и по размерам, и по количеству выбрасываемых отходов. Территории района стали приютом для бездомных и опустившихся людей, которые проживали в старых автомобилях и питались с помойками.
С появлением свалки Стэйтен-Айленд моментально потерял былую привлекательность. Люди отказывались покупать здесь жильё, и цены на недвижимость в близлежащих к Фреш Киллсу районах стремительно падали. Даже в разговорах пятое боро Нью-Йорка называли не иначе как мусорной ямой.
В 2001 году Агентство по защите окружающей среды (EPA) добилось закрытия свалки, однако уже через несколько месяцев произошли террористические акты 11 сентября, и десятки тысяч тонн строительного мусора отправились во Фреш Киллс.
Многие люди называют свалку во Фреш Киллсе «самой большой государственной аферой в американской истории». Никто точно не знает, какой мусор там закопан и насколько он вреден для окружающей среды и человеческого организма. Очевидно одно: власти Нью-Йорка выбрали самый дешёвый способ избавиться от мусора, пристроив его «под боком», но подальше от Манхэттена и Бруклина.
До сих пор неясно, что произошло с мусорным кладбищем на самом деле. Официальные источники утверждают, что его вывезли из Фреш Киллса в период с 2002 по 2005 год, а неофициальные - что его попросту закопали глубоко в землю.  
Сегодняшний Фреш Киллс напоминает район 200-летней давности. Огромные поля с жёлто-зелёной травой, болотистые озёра, река Артур Киллс, одинокие довольно массивные деревья и несколько тысяч частных домов. В принципе район можно было бы назвать идеальным для проживания, если бы он  находился не в Стэйтен-Айленде, а где-нибудь в солнечном Майами.
Несколько лет назад мэр Майкл Блумберг выделил несколько миллионов долларов, чтобы превратить Фреш Киллс в зелёный заповедник, где могли бы отдыхать родители с детьми, велосипедисты, любители рыбной ловли и катания на лодках и т.п. План был частично реализован, однако Фреш Киллс по-прежнему выглядит малопривлекательным местом для проживания, а тем более для семейного отдыха.
В заключение скажу, что на прошлой неделе президент Стэйтен-Айленда Джеймс Молинаро отправил письмо губернатору Нью-Йорка Дэвиду Паттерсону, в котором просит рассмотреть возможность установки ветряных мельниц во Фреш Киллсе. «С помощью четырёхсот турбин можно производить 17 мегаватт энергии, - пишет Молинаро. – Этого вполне достаточно, чтобы обеспечить бесперебойной электроэнергией 5 тысяч домов. Сегодня на это ежегодно уходит 4.3 млн. галлонов нефти, а цены на неё, как вы хорошо знаете, растут с каждым днём...»
Если Паттерсон одобрит строительство ветряных мельниц, то жители Фреш Киллса впервые за всю историю существования района смогут использовать ветряные потоки себе во благо.