Ах, какое это наслаждение, какая овеществленная мечта журналиста – пристроиться в фарватер к знаменитости и мчатся вместе с ней к собственной популярности и высоким гонорарам. Ни ума особого не надо, ни журналистских изысков, ни каких-то глубоких расследований, ни тяжелых дней и ночей ради уникальных кадров на телеэкране или нескольких строчек в газете. А главное – рейтинг обеспечен, публика с ума сходит от интереса.
Покажи Бритни Спирс сначала с локонами, а потом - с лысой головой, продемонстрируй, как она вихляет бедрами на сцене и под эти незабываемые кадры поведай о душевных терзаниях звезды, которую не понимают ее близкие. Ужас какая трагедия - эти ее душевные метания. В мире каждый день гибнут люди от пуль, от голода, от холода, происходят катастрофы, ломаются судьбы, но все это чепуха, никого это не волнует. То ли дело страдания взбалмошной звезды, у которой вдруг крыша поехала.
Впрочем, я написал это и задумался. А может, главное событие – это не загадочная душа Бритни. Может, с этим соперничает другое чрезвычайное происшествие – уход в мир иной Анны Николь Смит. Смерть этой скандальной второразрядной звезды привлекла больше внимания в Америке, чем гибель всех американских солдат за все время войны в Ираке. Во всяком случае, если судить по телевизионному времени и по газетным полосам.
Жаль, конечно, ее, ушедшую в 39 лет. Но ведь уходят каждый день тысячи людей, ведших весьма достойную жизнь. Однако они никого не волнуют. В соблазнительных позах не снимались, груди силиконом не набивали, любовников с умопомрачительной скоростью не меняли. Фу, кого такие заурядности интересуют. Все внимание к звездам и звездочкам, к их нарядам, прическам, бракам и разводам, изменам, выкрутасам.
Ах, какой замечательной любвеобильной женщиной была Анна Николь, какой пример для других. До чего же общество, в целом консервативное в лучшем смысле этого слова, вдруг стало раскрепощаться, если вдруг проявляет такой самозабвенный интерес к таким сомнительным кумирам. Да и какой потрясающий пример для тинейджерок. Отхвати себе такого старикана, как в свое время Анна Николь, потерпи его немного, а потом с полным правом претендуй на сотни миллионов долларов.
Мне во всей этой ситуации даже жалко стало Парис Хилтон. Нет, с долларами у нее все в порядке, ей не приходится их добывать тяжким трудом и не надо судиться за зелененькие. Мне ее жалко потому, что на время она была вытеснена с первых полос и с заглавных титров теленовостей. Но уверен, она свое наверстает, она еще вернется со своими историями – старыми и новыми - под лучи благосклонности прессы.
Ибо народ эти истории обожает. Народу все это безумно интересно. Рейтинги телепередач с Бритни и Анной Николь заоблачные. Тиражи газет и журналов, выносящих их портреты на первую полосу растут небывалыми темпами. А такие журналы, как «Newsweek» и «Time» испытывают серьезные трудности с подпиской. Вот что происходит с теми, кто не учитывает интересы широкой публики, кто хочет навязать широким читающим массам те проблемы, которые этим массам до лампочки.
У меня есть один приятель, человек очень хороший, но, признаться, зануда. Любит по поводу и без повода вступать в полемику. Я ему про Бритни и Анну Николь, а он мне про голых королей, про политиков, которые вешают народу на шею новые испытания, про писателей, которые за всю жизнь ни одной приличной книги не написали, про певичек без голоса, про художников, которые не умеют нарисовать лошадку, но зато преуспели в изображении геометрических конструкций, про спортсменов, которые накачивают себя анаболиками и так далее. Согласитесь, зануда. Не интересует его то, что всех других интересует. Он забывает, что у каждого времени - свои герои, свои истории, свои приоритеты.
И вообще у него разные идиотские мысли. Он, например, утверждает, что давно уже не было поколения более бездарного – в духовном смысле – чем наше. Такой вот парадокс. С одной стороны улучшается качество жизни. С другой ухудшается качество человека, он деградирует, все меньше личностей, которых можно было бы назвать Маяками Человечества. Нет сегодня никого в мире, кто бы имел моральное право вести массы вперед и создавал творения на века.
Этот мой весьма скептически настроенный приятель говорит, что, мол, возьми энциклопедию и посмотри про любое поколение. Всегда кто-то был с печатью бессмертия на лице. Вспоминает Сократа, Аристотеля, Микеланджело, Шекспира, Моцарта. И потом добавляет – сейчас на планете нет ни одного человека такого масштаба.
Но ведь это неправда. Сейчас нет Бетховена, но зато есть другие таланты. Каждому веку свои знаменитости. Вокруг полно людей, которым Элтон Джон нравится больше Бетховена, о котором, кстати, они и не слыхивали. А народ никогда не ошибается. О нынешних мастерах эстрады знают все, и у них слава гораздо больше, чем у композиторов-классиков, чьи имена широким массам ни о чем не говорят. А если и знают их произведения, то в основном благодаря позывным мобильников. Такое впечатление, что классики жили для того, чтобы писать для мобильников.
Шекспира нет, зато есть...простите, запамятовал, кому за последние пять лет дали Нобелевскую премию по литературе. Их книги на меня не произвели впечатления, но я, наверное, просто чего-то недопонял, они, конечно, замечательны, раз за эти книги получили такую престижную премию, которую в свое время не дали даже Толстому и Чехову.
Я с этими злонамеренными людьми, типа моего приятеля, клевещущими на достижения нашего века, категорически не согласен. Вот они, например, распространяют слухи, что раньше были писатели великие, создавали характеры, а сейчас нет такой глубины изображения. Все это неправда. Нынешние писатели глубоко проникают в корни, у них такое видение реалий жизни, что тем, кого мы называем классиками, такое и не снилось.
Взять, например, Шекспира. У меня к нему большие претензии. Вот, скажем «Ромео и Джульетта». Героине было 14 лет. Что, Шекспир с луны свалился, не знал, что у девочек в это время давно уже месячные. Но он ни слова об этом не написал. То ли дело современные мастера пера, которые зрят в корень. Они бы нам всю правду про Джульетту рассказали.
Или взять хотя бы Александра Дюма. Его Эдмон Дантес, то бишь граф Монте-Кристо, 14 лет сидел в замке Иф, но мы так и не узнали у Дюма, как - извините - справлял свои естественные потребности вышеупомянутый узник.
Особенно меня удивляют Чехов и Моэм. Ведь врачами были, а в элементарных вещах не разбирались, ничего не знали о физиологии, психических отклонениях, о половых извращениях. Если и разбирались, то ничего об этом не писали. Какие-то комплексы у них были странные. А современные писатели на высоте, ничего не укроется от их зоркого взора. Честь им и хвала, обо всем пишут в подробностях. Опять-таки классикам до них далеко.
Завидую я нынешнему поколению. Насколько сейчас мальчики и девочки подкованные, все знают. И все это благодаря литературе современной и достижениям технического прогресса, таким, как телевизор. А я то в их возрасте дурака валял, читал классику, в любовь верил, в том числе и в первую, страдал даже. Полным был дураком. Какая еще там первая любовь, когда ты знаешь все про девчонку и рекламу тампаксов по телевизору видишь. Никаких тебе вздохов при луне, тащи ее, девчонку в постель и не морочь себе голову разными высокими материями.
Нет, что ни говорите, а классики были недалекими людьми, куда им до современных писателей, которые всю правду-матку о человеке вам выложат, да еще матерными словами оснастят свои произведения. Почитаешь - и на душе становится светло и радостно, что так раскрепощается человеческая мысль, так растут изобразительные возможности, так естественно человек выглядит на страницах их творений.
Или вот слухи распускаются, что ныне в мире нет ни одного значительного философа. Чепуха все это. Вы посмотрите, какими умными бывают разные там обозреватели и телекомментаторы. Удивительно оригинальные мысли порою высказывают, неповторимые, как фордовский подшипник. И зачем нам философы? От них только морока. А если кому так приспичило, что подавай ему философов, то вот сколько вокруг философских факультетов и выпускников их сотни тысяч. Я сам знаю нескольких таких выпускников. Так что это абсолютно не соответствует действительности, что перевелись в наше время глубокие мыслители.
Пристал ко мне этот самый мой приятель. Я, говорит, большой любитель оперы. Но не могу бесконечно ходить на «Аиду» или «Кармен», нового хочу. Все брюзжал, что за последние сто лет две-три оперы всего создано. Я этого жуткого злопыхателя мигом поставил на место. Когда умер Джузеппе Верди? В 1901 году. Всего сто шесть лет назад. Это ведь совсем маленький срок, несправедливо нас винить в том, что ничего пока нового не создано. Опера ведь вам не блины. Люди делом заняты, деньги зарабатывают. Композиторы акции покупают. Подумаешь, Верди, Леонковалло, Пуччини. А какие сейчас хиты появляются. Вот Мадонна песню одну поет - куда там Бизе до такой музыки. Проживем без новой оперы, будем ходить на старую, а там пройдет еще лет двести, глядишь, что-нибудь и появится. Прогресс-то ведь какой, Верди и не снилось, что он в ванне может свою музыку слушать. Это я недавно читал. Оказывается, есть такие наушники, можно душ принимать и музыку слушать. Очень меня потрясла такая замечательная информация о наших технических достижениях.
Особенно меня возмущают разговоры о телевидении. Все для этих злонамеренных злопыхателей плохо. Говорят разные избитые истины о том, что лицезрение телевизионных программ требует нервов более толстых, чем стальные канаты. Распускают слухи, что человеческая психика совсем не предназначена для переваривания тысяч и тысяч убийств, грабежей, изнасилований, которые стали нормой телеэкрана. Мол, раньше все это было в фильмах и где-то в подсознании преобладала мысль, что это целлулоидовые страсти. Теперь на экране такое количество подлинных преступлений, что их уже воспринимаешь как норму жизни. Да и жизни нет никакой. По телевизору только смерть и показывают - в подлинном виде или придуманном.
Я не могу принять критику в адрес телевидения. Оно делает большое и благородное дело. Теперь мы все знаем, досконально осведомлены о том, что вокруг полно людей, которые подличают, грабят банки, убивают своих жен. Почему это им можно, а нам нельзя? Такой мир: или принимай условия жизни или сиди на обочине, жуй хлеб без масла и гордись своей благоухающей чистотой.
Я еле отбился от клеветы в свой личный адрес. Один из таких злопыхателей задал мне провокационный вопрос – а твоя психика справляется со всем этим количеством насилия и убийств, которые показываются по телеку? Я был оскорблен за свою психику. Прекрасная у меня психика и превосходно она у меня функционирует. Ни разу в жизни таблетку от бессоницы не принимал.
Вот вчера только смотрел программу новостей. Там теракты, землетресения, ураганы, войны, жертвы. А мне ничего, у меня ни один мускул на лице не дрогнул - такая у меня крепкая, здоровая психика. Я ел бутерброд и при виде всех этих смертей даже не поперхнулся. Я горжусь моей закалкой. И я полагаю, что не только у меня такое замечательное самообладание. Скажите честно, кто из вас, читающих эти строки, терял аппетит, глядя на все эти катастрофы и катаклизмы. Если бы мы теряли аппетит, разве было бы вокруг сколько полных людей.
Хотя, если откровенно, то, продолжая разговор о психике, должен признаться, что мне над ней еще надо работать, потому что она иногда дает сбои. Как-то меня упрекнули в постыдном невежестве. Оказывается, на Интернете есть такой сайт, на котором можно увидеть, как иракские террористы отрезают головы своим заложникам. Тут, говоря откровенно, когда это я увидел, мне стало плохо, моя психика меня подвела. Но ничего, буду тренироваться. Мне надо учиться у других, чтобы не отставать от общества. Оказывается, обращение к тем сайтам, где показывают отрезание головы, сейчас даже превосходит обращение к сайтам порнографическим. Это сайты-рекордсмены.
Я просто восторгаюсь нашему прогрессу: какое у нас продвинутое общество, какой широкий выбор - между порнографией и отрезанием голов, какие любознательные люди.
Но, увы, есть и другие, они хотят остановить прогресс, болтают о том, что человечество деградирует, что в мире все меньше идеалов, что дети чуть ли не с материнским молоком впитывают в себя жестокость и цинизм. Неправда это. Про детей я как-нибудь отдельно напишу.
А пока скажу, что есть некоторые признаки улучшения нравов. Да зачем далеко ходить. Взять хотя бы сегодняшние новости. На школьной парковке в городе Мидленд, что в штате Мичиган, 17-летний парень поругался со своей подругой и расстрелял ее. А потом застрелился сам. А ведь мог удрать. Но нет, счел необходимым за ней последовать. Это означает, что какие-то остатки совести у него оставались, раз он решил наказать не только ее, но и себя.
Этот факт, конечно, прискорбный. А вот другой - из сегодняшней ленты новостей. В штате Вашингтон некий Джефри Лювеллин был приговорен к двум годам испытательного срока и 50 часам общественных работ за плевок в мужчину. Причем плевался он в 2004 году. Так что видите, справедливое наказание настигло провинившегося. Этот факт меня глубоко порадовал. Сами посудите, сколько история знает случав, когда человека убивали и ничего, никаких тебе последствий. А теперь за плевок такое суровое возмездие. Несомненно, нравы улучшаются.
И все же, несмотря на некоторые мрачные мысли моего приятеля, жизнь нередко дает поводы для улыбок и хорошего настроения. Несправедливо было бы сказать, что все вокруг поголовно зациклены на бритых головах и похождениях звездочек. Есть и разные другие материи, которые волнуют людей. И это не может не наполнять душу восторгом. Хочу высказать надежду, что хотя в окружающем нас мире нет больших талантов, равных Микеланджело и Шекспиру, все равно есть шанс, что они появятся, потому что вокруг полно просто хороших людей, которые вызывают симпатию и хотят сделать этот мир хоть немножечко лучше и добрее. А пока приходится жить в том прекрасном и безумном мире, который нас окружает. Ведь другого у нас нет.