История далекая и близкая
Дорогие читатели! С этого выпуска «BORO-графии» мы начинаем подробно исследовать районы Бронкса. Напомним, что в течение всего последнего года наша рубрика знакомила вас с наиболее интересными в историческом плане районами Бруклина, Квинса и Стейтен-Айленда.
Бронкс – одно из наименее исследованных боро Большого Яблока. Однако за 12 лет на страницах «РБ» неоднократно появлялись очерки об этом любопытном населённом пункте, который коренные ньюйоркцы прозвали «задворками Манхэттена». В частности, о достопримечательностях Бронкса рассказывал наш замечательный автор Александр Каменяр.
Знакомство с Бронксом начнём с небольшого северо-западного района Кингсбридж. До середины XVII века эта территория представляла собой лесистую местность с небольшими озёрами. Европейцы, в большинстве своём мелкие фермеры, собирали грибы и ягоды, охотились на птиц и кроликов. В 1658 году здесь началась массовая вырубка лесов. Древесина шла на строительство домов, лошадиных повозок и бытовых изделий.
Нынешнее название Кингсбриджа появилось только в 1693 году. Голландский аристократ Фредерик Филиппс получил эти земли в подарок от английских монархов. Несмотря на нидерландское происхождение, он называл Великобританию «самой благородной и честолюбивой страной мира», чем вызывал недовольство со стороны своих земляков. Некоторые историки считают, что земля была отдана Филиппсу не за великие заслуги в сфере дипломатии или бизнеса, а за критику в адрес Нидерландов и голландских переселенцев, что было на руку англичанам.
Став полноправным руководителем лесных необжитых территорий, Филиппс решил придать им статус полноценного населённого пункта. Для этого он в считанные месяцы построил мост, который соединил территории Манхэттена (Нового Амстердама) и «континентальной Америки» (так в XVII – XVIII веках назывались малоосвоенные территории, например, нынешний Бронкс). Мост был назван «Мостом королей» (King’s Bridge), что опять же выглядело как подхалимство в адрес англичан.
Стоит сказать, что вплоть до второй половины XIX века Кингсбридж считался официальной частью огромного города Йокерс, в который входила чуть ли не пятая часть сегодняшней территории штата Нью-Йорк. Однако в реальности район никогда не подчинялся руководству Йокерса. Он развивался автономно и не получал никакой финансовой поддержки извне.
Итак, после строительства моста в Кингсбридж хлынула волна иммигрантов из Голландии, Великобритании и Ирландии. В 1720 году центр района напоминал перевалочный пункт. Тысячи иммигрантов ютились в наспех построенных бараках, мечтая о денежной работе и горячей пище. «Это было жуткое время и жуткое место, - пишет историк Франц Дауни. – Европейцы, сошедшие с кораблей, насильно отправлялись властями Нового Амстердама в Кингсбридж. Чиновники видели во вновь прибывших людях дешёвую рабочую силу, за счёт которой можно поднять инфраструктуру района».
Экономика Кингсбриджа была построена, что называется, «на крови». За скудное пропитание люди соглашались на самую тяжёлую работу. Больше всего процветали бизнесы по дублению и окраске кожи. К 1740 году их насчитывалось аж 139 – больше, чем во всех остальных боро Нью-Йорка, вместе взятых. Несмотря на то, что дубильщики зарабатывали неплохие деньги, их рабочий стаж никогда не превышал семи лет. В девяти из десяти случаев они умирали от кожных заболеваний и заболеваний дыхательных путей.
Ситуация изменилась в начале XIX века, когда в район переехало несколько зажиточных промышленников из Манхэттена. Немецкий бизнесмен Густав Эпот открыл ряд небольших фабрик по производству изделий из стекла. Девелопер Конрад Форд занялся строительством и продажей недвижимости в районе. Ирландское семейство МакКоннели открыло несколько пивоварен и таверн.
«Когда вы смотрите на жителей Кингсбриджа, вы видите в их глазах злость и недоверие, - говорил Конрад Форд. – Они ожидают от вас агрессии. Однако стоит вам улыбнуться, протянуть им руку и предложить хорошую работу, как они тут же превращаются в совершенно других людей».
И Форд прав. С момента своего возникновения Кингсбридж был бесправным районом, где местные жители становились жертвами мошенников и алчных дельцов. Трудно в это поверить, но до 1810 года там насчитывалось всего лишь тридцать (!) стражей порядка. Большинство из них занимались тем, что предлагали свои «частные услуги» по запугиванию конкурентов и выбиванию долгов.
Влиятельные бизнесмены, инвестировавшие деньги в предпринимательство, быстро навели порядок в Кингсбридже. Здесь приветствовался самосуд над грабителями, мошенниками и убийцами. К примеру, владелец лавки по продаже молочных продуктов Малкольм Ван Петер был известен прежде всего тем, что собственноручно убил в 1824 году четверых грабителей, ворвавшихся туда. Двоих он застрелил, а ещё двоих забил до смерти механической газонокосилкой.
После этого случая Ван Петер стал местной знаменитостью. Количество посетителей лавки моментально увеличилось в несколько раз. Каждый житель считал за честь купить сыр или творог у человека, хладнокровно убившего четверых преступников.
Жестокая расправа ждала и продавцов опия, оккупировавших район в 70-х годах XIX века. С наркоторговцами местные жители поступали просто: набрасывали им на шею верёвку и подвешивали на ближайшем фонарном столбе. Чтобы совершить самосуд, не требовалось даже вмешательства полиции. Достаточно было написать на табличке, кто и за что расправился с драг-дилером.
Неофициальным слоганом Кингсбриджа стала фраза «Мы жестоки, но справедливы». Она часто украшала витрины магазинов, лишний раз подчёркивая, что местные жители готовы пойти на что угодно, чтобы защитить себя и свои семьи от преступников.
С 1912 по 1917 год в районе строится легендарный оружейный склад Kingsbridge Armory. Построенный в романском стиле, он занимал территорию в четыре футбольных поля и использовался для хранения стрелкового оружия и крупногабаритной военной техники. Здесь же располагался тир и специально оборудованные залы для обучения солдат.
Kingsbridge Armory просуществовал до 60-х годов XX века. В прошлом году мэр Майкл Блумберг включил этот объект в свою программу PlanNYC 2020. Сначала он намеревался приспособить здание оружейного склада под государственную школу или детский спортивный центр, а теперь подумывает об огромном супермаркете.
Пока же власти Нью-Йорка сдают здание в аренду голливудским кинематографистам. Здесь, например, снимались сцены из фантастического боевика «Я - легенда» (I Am Legend) с Уиллом Смитом в главной роли. Киностудия Warner Brothers заплатила за пользование им $350 тысяч.
Если вы окажетесь в Кингсбридже, не откажите себе в удовольствии взглянуть на эту постройку. Она резко выделяется из общего архитектурного фона Нью-Йорка. Правда, некоторые «любители прекрасного» называют это здание «самым уродливым архитектурным памятником в США». Так или иначе, Kingsbridge Armory пока остаётся одним из крупнейших на планете.
На сегодняшний день население Кингсбриджа составляет примерно 11 тысяч человек. Подавляющее большинство жителей – белые коренные американцы. Также в районе сосредоточена одна из крупнейших в Нью-Йорке доминиканских общин. Каждый год здесь проходят шумные красочные парады в день независимости Доминиканской республики (27 февраля).
Кингсбридж не зря называют «королевством мелких бизнесов». Там сосредоточено более трёхсот частных фирм и магазинов – от адвокатских офисов до лавок по продаже свежей рыбы. Если подсчитать, то на каждые сорок жителей приходится один малый бизнес. Для любого другого района Нью-Йорка подобное соотношение нереально.
Считается, что Кингсбридж – район для представителей среднего класса. Однако здесь проживают люди самых разных социальных статусов – от крупных бизнесменов, ворочающих миллионами, до многодетных иммигрантских семей из Индии и Пакистана, еле сводящих концы с концами.
Цены на жильё в Кингсбридже приближаются к ценам в центральном Бруклине. Главная причина дороговизны – непосредственная близость с Манхэттеном (10 – 20 минут на машине), кампусами Колумбийского университета и Manhattan College.
К сожалению, главной проблемой района по-прежнему остаётся высокий уровень преступности. В прошлом году на улицах Кингсбриджа постоянно звучали выстрелы, жертвами которых становились как местные бандиты, так и добропорядочные жители. Комиссар Департамента нью-йоркской полиции (NYPD) Раймонд Келли неоднократно говорил об усилении мер безопасности в Кингсбридже, однако ни к каким положительным изменениям это не привело. В среде тинейджеров район имеет репутацию «места, где всегда можно купить наркотики»...