Звуки подземки

Нью-Йорк
№43 (549)

Нью-йоркский метрополитен известен на весь мир не только своими неизведанными подземными коммуникациями и повышенной криминальной обстановкой. Подземка «Большого Яблока» - это еще и уникальный мир живой музыки, которую вот уже несколько десятилетий виртуозно исполняют сотни «подземных» музыкантов и ансамблей. Британский журнал National Enquirer вполне заслуженно удостоил нью-йоркский метрополитен почетного звания «самого мелодичного метро в мире».
Еще в 1987 году власти нашего города совместно с корпорацией General Electric выделили $75 тысяч на создание проекта Music Under New York (MUNY). По задумке организаторов, программа должна была всячески поощрять музыкантов, желающих безвозмездно выступать на станциях подземки. Ко всем артистам было предъявлено лишь три требования: качественное исполнение, разнообразие композиций и сочетание музыки с окружающей средой. Уже через год после основания MUNY были официально зарегистрированы 32 музыкальных коллектива. Все они рассредоточились на 25 станциях метро, обладающих самой лучшей акустикой.
Один из первых «подземных» трубачей Зэо Иствинд с тоской вспоминает то время: «Для меня игра в метро не сравнима ни с чем. Только там музыкант может испытать совершенно потрясающее, непередаваемое чувство единства с другими людьми. Тот, кто хотя бы раз погрузился в эту атмосферу, никогда больше не забудет ее». Зэо Иствинд играл в нью-йоркском метро более тридцати лет и, по своему собственному признанию, не променял бы это место на самые лучшие музыкальные арены мира.
Саксофонист Абдул Ал-Хабур, благодаря стараниям которого уже девятый год подряд выходит популярная серия музыкальных дисков под названием Subway Musicians of New York, с гордостью признается, что самые лучшие ансамбли сосредоточены именно в городском метро. «Подземка собирает самых лучших исполнителей со всей Америки, - говорит Ал-Хабур. – Сегодня к нам съезжается очень много исполнителей из Бостона, Филадельфии, Нью-Джерси. Для всех них большая честь выступить именно здесь – на «родине» американской подземной музыки».
Сегодня одним из самых знаменитых музыкальных коллективов считается оркестр певицы Сьюзен Кейгл. Он играет исключительно на станции 42-й улицы в Манхэттене. «Мы играем не ради славы и уж тем более не ради денег, - рассказывает Сьюзен. – Для нас выступления в метро – это способ самовыразиться, раскрыть прохожим свою сущность посредством музыки».
А вот станцию метро Penn уже несколько лет связывают с именем Лоренцо Ларока – профессионального музыканта и танцора, виртуозно играющего на электроскрипке. «Я родился в Нью-Йорке, вырос в Нью-Йорке, и я прекрасно знаю, в чем нуждаются жители Нью-Йорка, - говорит Ларок. – Меня часто приглашают в концертные туры по США и азиатским странам, но я практически всегда отказываюсь. Мое призвание играть здесь, в старой доброй городской подземке. Для людей, которые знают, что такое дух Нью-Йорка». Как-то раз, давая интервью телеканалу NBC, Ларок признался, что зарабатывает в метро намного больше, чем другие артисты в престижных клубах Манхэттена. На вопрос, как ему это удается, он, улыбаясь, ответил: «В каждом деле есть свои специфические тонкости и секреты. Игра в метро – не исключение».
Еще одна «подземная» знаменитость Нью-Йорка – аккордеонист Мит Бузайок, играющий на станциях нижнего Манхэттена. Однажды он признался, что проводит в метро гораздо больше времени, чем на улице. «Меняются времена, стили, люди, музыка, а метрополитен так и остается метрополитеном, который неподвластен никаким изменениям», - философски рассуждает Бузайок. Главная причина, по которой музыкант играет в метро, проста и понятна: у него пять маленьких детей и одна жена.
Как мы видим, каждый из артистов называет свои причины. Для одних это, прежде всего, самовыражение. Для других - способ заработать деньги. Для третьих – постоянный контакт с тысячами слушателей. Однако всех «подземных» музыкантов связывает одна заветная мечта. В глубине души каждый из них надеется, что именно его заметят именитые продюсеры, владельцы звукозаписывающих компаний и другие влиятельные люди из мира шоу-бизнеса. Ведь именно метро – идеальное место показать свое мастерство всем слоям населения.
История знает немало примеров, когда музыканты, начинавшие с игры в подземке, добивались мировой славы. Так, известный исполнитель симфонической музыки и юморист Гаррисон Кейлор, выходя из поезда на 34-й улице в Манхэттене, случайно бросил взгляд на игравший неподалеку джазовый ансамбль. Почти целый час он следил за выступлением музыкантов, после чего сказал: «Ребята, что вы делаете в этой дыре? Вы же идеально впишетесь в мой новый ансамбль. Как насчет $10 тысяч за одно выступление каждому?». В тот день группа «подземных» музыкантов пережила второе рождение. Уже через месяц они выступали в лучших клубах США.
Знаменитый контрабасист Милт Хинтон, чья музыкальная карьера насчитывала более 70 лет, не раз признавался в многочисленных интервью, что обзавелся профессиональными связями именно в нью-йоркском метро. «Это, пожалуй, единственное место в Америке, где можно найти все, что нужно музыканту, – благодарного зрителя и щедрого работодателя», - говорил он.
Популярный гитарист Билл Фризелл признался, что его головокружительная карьера началась в тот момент, когда кто-то из прохожих сунул ему в карман визитку с номером телефона одного из элитных городских ресторанов. В этот момент Фризелл играл на одной из станций метрополитена в Квинсе.
Даже автор философских эзотерических книг Филип Тосидо Судо, живущий ныне на Гавайях, обязан своей славе нью-йоркскому метро. Его удивительную манеру игры на гитаре в переходе подземки заметил глава книгопечатной компании Джон Мэрриот. «Я здорово помог бы тебе, парень, если бы ты писал книги, а не играл на гитаре», - сказал Мэрриот. «Я как раз этим и занимаюсь, сэр. А гитара – всего лишь мое хобби», - ответил Судо. Случайная встреча прославила двух этих людей. За последующие годы тесного сотрудничества они смогли заработать не один миллион долларов.
Сегодня практически у каждого известного в Нью-Йорке исполнителя есть за плечами опыт выступлений в метро. Как сказал контрабасист Милт Хилтон, «подземка – это тест, который безошибочно покажет, готовы ли вы к мировой славе».
Сегодня в программе MUNY официально зарегистрировано около ста ансамблей и индивидуальных исполнителей, выступающих в метро. Корпорация МТА регулярно публикует на официальном сайте расписание самых зрелищных концертов, которые проходят на станциях Манхэттена, Бруклина, Бронкса и Квинса. Но на самом деле «подземных» музыкантов намного больше. Сегодня, кроме классической музыки и джаза, можно услышать ямайскую, китайскую, мексиканскую и даже тибетскую музыку. Проникает под землю и популярный ныне рэп, исполнителей которого можно увидеть на станциях Гарлема. Не зря все-таки говорят, что Нью-Йорк – город контрастов.