Lost museum - потерЯнный музей?

Высокопарное изречение «рукописи не горят» уже давно никто не принимает всерьез. Еще как горят. Столь же условна и «нетленность» интеллектуальных сокровищ, собранных в музейных коллекциях. Горят и они, ох, как горят. Вспомним хотя бы самый недавний пример – разорение всемирно известного собрания древностей в Багдаде. Впрочем, огонь пожирает музеи и в мирное время. Так , например, как уничтожил он почти полтора века назад 13 июля 1863 года в Нижнем Манхэттене Нью-Йорка самый знаменитый в те времена музей Соединенных Штатов P.T. Barnum’s American Museum.
Большое пятиэтажное здание на углу Бродвея и Ann Street было разрушено пожаром до основания. Пропали, естественно, почти все экспонаты. Но прежде чем рассказывать о них, несколько слов о создателе этой кунсткамеры Финеасе Тэйлоре Барнуме.
Родился он в 1810 году и еще в юношестве сменил много занятий - от издания ратующей за отмену рабства газеты до продажи театральных билетов. Современники всегда отмечали его предприимчивость и находчивость, принесшие ему славу «отца рекламы». А начиналось это в Аннаполисе, городке в штате Мэриленд, куда двадцатишестилетний Барнум приехал в качестве помощника владельца цирка Аарона Тернера.
В день начала выступлений Барнум с утра, надев новый черный костюм, отправился на прогулку по городу. Кто-то из встретившихся ему ротозеев выкрикнул, что узнает преподобного отца Эфраима. Последний пользовался нехорошей славой: хотя недавно обвинение в убийстве с него сняли, большинство американцев считали его виновным. Разгневанная толпа напала на Барнума и готова была его линчевать. После безуспешных попыток объясниться потерпевший призвал всех следовать за ним в цирк, где и удостоверить его личность.
В цирке старик Тернер признался, что это он распространил ложный слух о том, что Барнум - отец Эфраим. Толпа рассеялась, но Барнуму, которого чуть не убили, было не до смеха. Он хотел знать, что подвигло его хозяина сыграть с ним злую шутку. «Дорогой мой мистер Барнум, - ответил Тернер, - всё это на пользу. Запомните, всё, что нам нужно для успеха, - побольше шумихи». И правда, все в городе судачили о розыгрыше, а в тот день, как и во все последующие вечера, цирк был полон. Барнум получил урок, который помнил всю жизнь.
Все его последующие начинания были отмечены печатью неординарности. В том числе располагавшееся в одном из самых эффектных и импозантных зданий старого Нью-Йорка собрание курьезов и диковин, которое уже вскоре после открытия стало самым популярным музеем страны. И не только из-за своих экспонатов, среди которых были подлинные исторические вещи и такие сенсационные фигуры, как бородатая женщина, русалка Фи Джи или женщина-гигант ростом в два с половиной метра, но и из-за того, что сейчас называют удачной «рекламной политикой».
Однажды на улице около музея к Барнуму обратился нищий. Вместо того чтобы подать милостыню, тот предложил ему подработать. Он дал ему пять кирпичей, с которыми нищий должен был медленно обойти несколько кварталов. В определенных местах он опускал один кирпич на землю, а другой держал в руке. На обратном пути он заменял лежащий на тротуаре кирпич тем, который нес с собой. Все это время «работник» сохранял полную серьезность и не отвечал на вопросы. Вернувшись к музею, он входил в здание, проходил по его залам, выходил через служебную дверь и повторял весь маршрут снова.
Первый же рейс привлек сотни людей, которые с недоумением глядели на загадочные манипуляции. На четвертом круге его уже окружали зеваки, оживленно обсуждающие «процесс». Каждый раз, как нищий входил в музей, за ним следовали любопытные, которым приходилось взять для этого входной билет.
В музее их привлекали коллекции, и некоторые задерживались в залах. К концу первого дня чудак с кирпичами привел за собой около тысячи посетителей. Через несколько дней вмешалась полиция – приказано было прекратить балаган, так как собираемые им толпы препятствовали уличному движению. Прогулки с кирпичами закончились, но тысячи побывавших в музее ньюйоркцев стали с тех пор апологетами Барнума.
Да, хозяин музея любил пошутить. Над задрапированным входом в одно из помещений он поместил надпись Egress («Исход»). Посетители шли в эту дверь валом и ... оказывались на улице.
Как-то на балконе музея под громадным транспарантом «Бесплатная музыка для миллионов» Барнум поместил инструментальный ансамбль. Сотни горожан поспешили послушать бесплатный концерт. Однако, как выяснилось, владелец музея специально нанял таких неумех, что многие меломаны вынуждены были купить билеты, чтобы хоть как-то укрыться от несносного «музыкального» шума и улюлюканья разочарованной толпы.
Коллекции музея постоянно обновлялись, что несомненно способствовало неослабевающему к нему интересу. Барнум путешествовал по всему миру и из каждого путешествия возвращался с подарками для своего детища.
В 1842 году он приобрел каркас, который должен был изображать русалку. Фигура напоминала обезьянку с рыбьим туловищем, но и голова и тело были сделаны очень искусно. Через газеты Барнум оповестил всю страну, что на островах Фиджи поймана живая русалка. Когда он выставил это чудо техники в музее, дебаты о возможности существования подобных мифических существ буквально охватили всю нацию, а число посетителей музея достигло рекордной величины. Кто знает, не являются ли ежегодно проходящие в Нью-Йорке парады русалок отголоском тех давних событий?
В музее постоянно устраивались всевозможные представления, выступления танцовщиков, инструменталистов, акробатов, американских индейцев, воспроизводивших военные и религиозные церемонии своего племени: словом, жизнь била здесь ключом, шесть дней в неделю, пятнадцать часов в день...
Одна из первых «диковин», с которой Барнум объехал всю страну, была Джойс Хет. Женщина утверждала, что ее возраст 161 год, и Барнум демонстрировал ее как бывшую няню Джорджа Вашингтона. Когда после многих месяцев представлений толпы зрителей начали редеть, Барнум разослал в газеты анонимное письмо, где говорилось, что «Джойс Хет — не человек, а автомат, изготовленный из китового уса, каучука и бесчисленных пружин». Те, кто до сих пор не удосужился взглянуть на старушку, немедля заинтересовались, те же, кто ее уже лицезрел, платили, чтобы самим решить, живая это женщина или робот.
Барнум никогда не жаловался на разгромные отклики о его представлениях и мистификациях. Если какой-то газетчик особенно злобно поливал его грязью, он приглашал того на премьеру и предоставлял лучшее место. Порой Барнум и сам анонимно критиковал в прессе собственную работу, лишь бы его имя не исчезало с газетных полос. Внимание - не имеет значения, позитивное или негативное - было основной составляющей его успеха. Самый жалкий удел для человека, который жаждет известности, славы и, конечно, власти, считал он, - оставаться в забвении.
И, как ни странно, этот «Шекспир рекламы», как его еще называли, и, главное, его сгоревший музей до сих пор развлекают ньюйоркцев и всех желающих американцев. Откройте в Интернете сайт www.lostmuseum.cuny.edu, и к вам обратится сам Финеас Тэйлор Барнум. «Сегодня среда 12 июля 1865 года» - будет написано на экране. А «оживший» Барнум, несмотря на то, что через двенадцать часов музей сгорит дотла, вручит вам ключ от своей сокровищницы. Правда, не от той, что хранилась когда-то в Нижнем Манхэттене, а от ее копии - онлайновой экспозиции, включающей короткометражные фильмы, архивные документы, виртуальные галереи и туры.
Вы «побродите» по музейным залам, поглазеете на его экспонаты. В онлайновых архивах вы «полистаете» страницы изданного в 1850 году иллюстрированного путеводителя по музею, познакомитесь с посвященными ему статьями в New York Times и других газетах и журналах, многие из которых уже давно не существуют. А разобраться во всем вам помогут ждущие в «классной комнате» опытные и знающие «учителя».
Вы сможете освоить тогдашние правила поведения в обществе, познакомитесь с обычаями и нравами горожан того времени... Причем вы не останетесь пассивным потребителем информации, но, играя с компьютером, будете активным, творческим участником событий... Посетив этот музей, вы окунетесь в жизнь Нью-Йорка до и после Гражданской войны Севера и Юга, узнаете о том, что волновало и будоражило воображение американцев в те далекие времена...
Дизайнеры онлайновой галереи позаботились о том, чтобы передать атмосферу музея, воссоздать освещение, которое было характерно для того времени, интерьеры и размещение экспонатов, пояснительные надписи на табличках - словом, все то, что создает неповторимый облик каждого музея.
Смею уверить, вы будете в нем не одиноки, хотя и не заметите никого рядом: одновременно виртуальный музей посещают сотни, если не тысячи человек, как и вы, интересующихся историей Соединенных Штатов Америки.
Продолжают развиваться в Америке и традиции Барнума - великого шоумена, основателя знаменитого цирка Barnum and Bailey Circus – «Величайшего представления на земле» (The greatest show on earth), привезшего в Нью-Йорк первого живого гиппопотама и огромного слона Jumbo, выдаваемого его хозяином за последнего оставшегося в живых мастодонта и давшего свое имя многим вещам - от гигантских авиалайнеров до самых крупных куриных яиц.
Думаю, неутомимый выдумщик, авантюрист и фантазер Финеас Тэйлор Барнум, живи он сейчас, был бы доволен. И не только потому, что, как он писал, американцы и сегодня жаждут «отвлекающего от жизненных проблем» обмана или потому, что в Америке всегда хватало простаков (это ему принадлежит знаменитая фраза «На наш век простаков хватит» (There is a sucker born every minute), но и потому, что его любимое детище музей вдруг воскрес и снова развлекает и облегчает жизнь его потомкам.