Когда я сорок лет назад впервые поехал за границу, в Прагу, по профсоюзной путевке, чудом полученной, главным сувениром там был «Бравый солдат Швейк». Его охотно покупали советские туристы, тем более что выдаваемой «валюты» ни на что другое практически не хватало. И нравилось, что у «меньшего брата» тоже национальный герой вроде нашего Иванушки-дурака. Однако удивляло, что чехи живут намного лучше, богаче, красивее, культурнее. «В магазинах все есть!» – с завистью восклицали наши.
Сейчас я почти не встречал Швейка в сувенирных ларьках с разнообразными куклами-марионетками: сказочные ведьмы, чешские короли, принцессы, Гурвиник, Гарри Потер в разных вариантах.
Туристы сегодня в основном западные. Ни Гашека, ни его героя Швейка они не знают, и Прага предлагает Кафку. Кафе Франца Кафки, бары, рестораны, открытки, альбомы, эстампы, сувениры. Ресторан Франца Кафки на Староместской площади в центре Праги. Я посмотрел меню, нет ли жареных пауков. Нет. И марионетки Кафки в ларьках пока нет. Сотнями таких ларьков с замечательным богемским хрусталем, с изделиями из граната и янтаря, с русскими матрешками забита площадь, куда стекаются туристы, чтобы стать свидетелями главного чуда Старой Праги: послушать бой курантов на башне Староместской ратуши и посмотреть на двенадцать апостолов, которые показываются один за другим в окошках.
Году в 47-м в коммунистической Чехословакии серьезно обсуждался вопрос о замене апостолов на рабочих и крестьян в разных национальных костюмах, но, слава Богу, все осталось по-старому, и каждый час фигурка смерти звонит в колокол, поет золотой петух, плавно движутся перед устремленными вверх глазами туристов апостолы.
В Праге ничего не меняется и не разрушается. Это один из немногих европейских городов, где в войну пострадало всего три старинных здания. Все восстановлено и все в идеальном порядке.
Злата Прага фантастически красива, кажется, что ты в волшебной детской сказке, с узкими улочками, со старинными фонарями, черепичными крышами и сотнями башен и шпилей. Во двориках уютных гравюр и фотографий, много репродукций Мухи, чешского художника-модерниста начала прошлого века. И ни с чем не сравнимое чешское пиво. Рай для туристов.
В прошлом году их было более 50 миллионов (население Чехии – 10 миллионов). В этом ожидается еще больше. На моих рисунках для «Русского базара» туристов не так много – я ходил рисовать рано утром, когда они еще спали.