«Месть» наЧинающего лыжника

Эта история началась в 1947 г. Возвращаясь с друзьями после проведенного в горах отпуска, Говард Хид оживлённо обcуждал всё происходившее во время катания на лыжах. Позднее он признавался, что при этом остро переживал свою неуклюжесть. И подобно многим начинающим, во всём обвинял эти «тяжёлые длинные доски». Наверно, у Хида были «товарищи по несчастью». Но в отличие от них он задумался, как можно улучшить эту неуклюжую конструкцию.[!]

Говард Хид родился 31 июля 1914 г. в Филадельфии. Отец его был зубным врачом, мать – математиком. Желая стать литератором, юноша поступил в Гарвард. Довольно скромные результаты первых экзаменов, а затем и специальных тестов для определения наклонностей, заставили юношу перейти на технический факультет. Получив в 1936 г. диплом инженера, молодой специалист сдался не сразу. В течение 3 лет он безуспешно пробовал себя в должности киносценариста, работал в редакции филадельфийской газеты. Но результаты тестов не обманули.
В 1939 г. инженер Хид начал карьеру в балтиморской авиастроительной фирме, работая... клепальщиком на заводе. Но, очевидно, путь был выбран верно: через год его назначили бригадиром, а с началом Второй мировой войны перевели на должность инженера технического отдела. Здесь Хид принимал участие в создании двухмоторного бомбардировщика. Знакомство с заводской технологией и материалами пригодились позднее в области спортивной индустрии.
Отправляясь на отдых в горы, Хид не был знаком с состоянием мирового лыжного спорта вообще и в США - в частности, где после окончания Второй мировой войны насчитывалось не более 10 тысяч спортсменов. И основная причина заключалась в недостатках снаряжения. За несколько тысячелетий деревянные лыжи мало изменились, оставаясь тяжёлыми и громоздкими. Производились они из твёрдых пород, предпочтительно из ореха. Влага, которая впитывалась деревом, приводила к деформации лыж. Чтобы избежать налипания снега, после нескольких пробежек требовалось смазывать их поверхность. Но это не помогало при длительном катании по твёрдому снегу или льду.
С целью улучшения качества лыж в 1890-х были испытаны образцы, состоящие из нескольких слоёв дерева. Ведь твёрдые тяжёлые сорта необходимы только для слоя, соприкасающегося со снегом, а остальную часть можно изготовить более лёгкой. При склеивании отдельных планок проще придать изделию требуемую форму. Этот метод стал ещё перспективнее после создания более качественных сортов клея В рекламе изготовители акцентировали внимание на количестве слоёв, утверждая, что чем их больше, тем лучше. И хотя к 1951 г. отрасль производила 90% многослойных лыж, – одна из ведущих норвежских фирм выпускала модель, состоящую из 24 (!) слоёв дерева — они былии далеки от совершенства как в части веса, так и прочности.
К тому времени, когда Хид заинтересовался снаряжением спортсменов, и в США, и в других странах уже выпускались металлические лыжи. Они были более прочными, лучше скользили, но часто скручивались. Говард продолжал работать на том же авиапредприятии и, естественно, использовал применявшиеся там идеи. Он задумал создать лыжи, состоящие из пористой пластмассы в середине и оболочки из алюминиевого сплава. Проведя испытания обоих материалов, Хид решил, что в этом случае можно получить изделие с прочностью дерева, но в два раза более лёгкое. Изобретатель и два механика с авиазавода работали в вечерние часы и по выходным дням. Небольшая часть электротехнической мастерской, которую арендовали энтузиасты, была недостаточна по площади и не отвечала требованиям технологии. Однако и в этих условиях они сумели решить все задачи. Через три года напряжённого труда, потратив все сбережения, преодолев многочисленные трудности, Хид с помощниками создали лыжи, которые в корне изменили этот вид спорта.
На первом этапе за полгода они получили 6 пар, для испытания которых Говард отправился на одну из горных баз. Инструкторы встретили изобретателя довольно скептически, и к их удовольствию все лыжи поочерёдно после первого же спуска превращались в обломки. Обнадёжил стоявший поодаль Нейл Робинсон, который внимательно наблюдал за происходящим. Он сказал расстроенному изобретателю, что у него имеются свои выводы о причинах неудачи, и пообещал Говарду, что испытает усовершенствованные модели.
Возвратившись в Балтимор, Хид продолжил свои поиски. За 2 года, перепробовав всевозможные сочетания металлов, пластика и дерева, он создал 40 (!) разных пар лыж. Позднее изобретатель признался, что если бы знал заранее объём предстоящей работы, никогда бы за это дело не взялся. И вот наступил день, когда Хид, посчитав, что исследования завершены, отправил лыжи Робинсону с просьбой дать заключение об их качестве. Одновременно испытания проводились в спортивной школе в Аспене. Они дали великолепные результаты. В своих попытках создать лёгкие модели Хид получил металлические лыжи, обеспечивавшие хорошую скорость и возможность маневрировать. Наконец, в 1954 г. автору выдали патент на его изобретение. Пришёл настоящий успех, а у победителя не было денег, чтобы заплатить за жильё, рассчитаться с сотрудниками
Ещё в 1950г. первые партии продукции были отправлены в крупные магазины. И сам Хид разъезжал по стране, имея в фургоне запас лыж, которые он реализовывал в местах скопления спортсменов. Он также поощрял инструкторов, которые распространяли новинку среди своих учеников. Несмотря на высокую стоимость - для лучших моделей она достигала 85 долларов - новые лыжи пользовались у покупателей успехом. Позднее достигнутое качество продукции позволило внедрить ещё одну новинку— гарантию на год.
Стараясь снизить стоимость продукции, Говард старался сам принимать участие в производстве. Тем не менее в сезоне 1950-51 гг., после выпуска 300 пар лыж, предприятие оказалось убыточным. То же повторилось и на следующий год, когда выпуск вырос до 1100 пар. Наконец, в 1953 г. был получен доход — 1200 долларов. Одновременно с количественным ростом расширялся ассортимент продукции: появились лыжи для начинающих и для передвижения по песку, а с 1956 г. — модели для слалома и скоростного спуска. И если вначале спортсмены-профессионалы относились к продукции Хида довольно сдержанно, то начиная с 1963 г. они уже выигрывали на его лыжах первенство мира и Олимпийские игры.
К 1966 г. фабрика в Мэриленде – крупнейшее предприятие отрасли—выпускала 300 тысяч пар лыж в год, они продавались в 17 странах мира. В производство внедрялось стекловолокно, обеспечивающее амортизацию при столкновениях. Новинку встретили восторженно, но сам Хид не был в числе её сторонников. Даже самым замечательным людям свойственны человеческие слабости: дело было в авторском самолюбии изобретателя металлических лыж.
Постепенно в компании происходила смена поколений. Хид оставался её владельцем, возглавлял Совет директоров, но текущими проблемами занимались уже другие люди. В возрасте 55 лет изобретатель мог позволить себе отдыхать, чувствуя глубокое удовлетворение достигнутым. Недаром утверждали, что Хид «поставил Америку на лыжи»: после 1947г., когда он впервые спустился по высокогорной трассе, количество спортсменов в стране возросло с 10 тысяч до 4 миллионов.