10 июля Почтовая служба США (USPS) выпустит серию марок в честь одного из самых сложных и эффектных танцев в американской истории - чечётки (tap). В день выхода буклета Tap Dance исполнится ровно 100 лет с того момента, как чечётка стала отдельным театральным жанром на Бродвее. В конце 1920-х годов Tap Dance превосходил по популярности даже мюзиклы.
Американская чечётка напрямую связана с человеком по имени Билл Робинсон (Bill Robinson, 1878 - 1949). Он родился в бедной семье бывших чернокожих рабов, но смог сделать головокружительную карьеру на Бродвее. В 9-летнем возрасте Билл продемонстрировал потрясающее чувство слуха и ритма. Он не знал, что такое ноты, но легко извлекал нужные звуки самого разного тембра из всего, что только возможно - например, колотя металлической ложкой по чугунному котелку.
Однажды у ботинок Робинсона износились каблуки, и родной дядя Билла заменил их на металлические, использовав части старых лошадиных подков. Необычные звуки соприкосновения металлических каблуков и каменной брусчатки открыли для подростка новое развлечение. Он стал отбивать популярные мелодии, барабаня ногами по камням. Так Билл попал в небольшой нью-йоркский театр, владелец которого углядел в мальчугане потенциальную звезду Бродвея.
В 19-летнем возрасте Робинсон выиграл несколько танцевальных конкурсов в Бруклине и Манхэттене. Главной наградой стала возможность играть эпизодическую роль в одном из лучших театров Бродвея. Он выходил всего на 11 секунд и проходил всю сцену, барабаня каблуками незатейливую мелодию. Зрители в этот момент улыбались и аплодировали.
В 1898 году Билл планировал подписать с бродвейским театром 3-летний контракт, но не смог этого сделать из-за странного стечения обстоятельств. США начали войну с Испанией (Spanish-American War) и полиция Нью-Йорка получила приказ "срочно доставить 2000 молодых новобранцев мужского пола на Кубу, в Гуам и Пуэрто-Рико". Робинсона забрали на выходе из театра и со словами "теперь ты потанцуешь под пулями" отправили на войну.
Несмотря на то, что война длилась менее четырёх месяцев, Робинсон несколько раз оказывался под обстрелом. В последний день войны в будущего чечёточника выстрелил свой же лейтенант, чистивший ружьё. Стрелявший оказался большим любителем театра и так переживал по поводу произошедшего, что на протяжении следующего десятилетия еженедельно слал Биллу открытки с извинениями. Робинсон складывал их в специальную стопку как память о событиях Spanish-American War.
Вернувшись с войны, Билл погрузился в изучение Tap Dance. Он впервые узнал, что придуманный им танец на самом деле известен довольно давно. В Луизиане и Миссисипи имелись даже специальные мастерские, которые изготавливали лёгкие туфли с металлическими накладками. В такой обуви было удобно отбивать ритм на дубовом паркете.
Робинсон быстро стал лучшим в группе по подготовке чечёточников для бродвейских шоу. В 1910 году он получил эксклюзивное предложение от нью-йоркской частной компании принять участие в разработке "самых совершенных туфель для исполнения Tap Dance". Обувь должна была отбивать до 600 различных звуков, которые превращались в полноценное музыкальное произведение.
Сразу стоит сказать, что Робинсон находился в очень плохих отношениях с консервативными бродвейскими пианистами, которые играли по нотам и выступали категорически против внедрения в театральную жизнь "неклассических инструментов". Они сочли туфли для Tap Dance моветоном и даже написали письмо губернатору Имперского штата Чарльзу Уитману (занимал пост с 1915 по 1918 годы).
"Этот выскочка Билл Робинсон позорит высокое искусство, - говорилось в письме. - Он не имеет полноценного театрального образования, не знает музыкальных нот и даже в речи допускает ошибки, характерные для детей... Неужели видные люди нашего города должны платить деньги за варварские представления, которые устраивает этот клоун в смешных ботинках".
Никто из подписавшихся не знал, что Уитман является тайным поклонником Робинсона и даже сам пытается отбивать чечётку на дубовом полу в собственном особняке. Как результат, Билл получил приглашение на обед в дом губернатора, а через несколько месяцев - выгодный бродвейский контракт. Уже в 1932 году Робинсон считался самым высокооплачиваемым чернокожим актёром/танцором на Бродвее.
Фирменным театральным номером Билла был танец с лестницей. Он поднимался на высокую лестницу и параллельно отбивал ритм, превращавшийся в сложное музыкальное произведение. Этот номер производил такое впечатление, что после спектакля несколько самых богатых зрителей предлагали за лестницу любые деньги. Они всерьёз думали, что секрет успеха заключается не в мастерстве Билла и его чудо-ботинках, а именно в лестнице. Однажды театр выручил за проданную лестницу в два раза больше денег, чем стоимость всех билетов на прошедшее представление.
Робинсон несколько раз пытался запатентовать номер с чечёткой на лестнице, однако каждый раз получал отказ. Эксперты патентного бюро утверждали, что "изобретение базируется на человеческих талантах" и "никто не способен его детально воссоздать даже в корыстных целях".
Уже на седьмом десятке лет Робинсон увлёкся азартными играми и биржевыми махинациями. Он спустил огромное состояние за несколько лет, а затем впал в депрессию. На момент смерти в 1949 году у него была только стопка долговых расписок. Старый друг чечёточника Эд Салливан оплатил похороны и поминки.
В 1989 году Конгресс США признал 25 мая Национальным днём чечётки (National Tap Dance Day), а самого Билла - величайшим представителем этого вида искусства.
Несмотря на то, что все виды искусства развиваются, чечётка переживает период застоя. В настоящее время ни один эксперт по Tap Dance не способен повторить те виртуозные трюки, которые демонстрировал Робинсон. Билл по-прежнему обгоняет лучших из лучших в скорости, ритме и потрясающем чутье звука.
Вадим Дымарский
Ещё один великий танцор, увековеченный USPS