Прошедшие президентские выборы затмили 100-летнюю годовщину одной из самых страшных страниц американской истории - Резни в Окои (Ocoee Massacre). Кровавые события, которые до сих пор требуют тщательного осмысления, произошли 2 и 3 ноября 1920 года в тихом сельском городке Окои, штат Флорида.
100 лет назад Америка выбирала 29-го президента между республиканцем Уорреном Гардингом и демократом Джеймсом Коксом. К тому времени чернокожие уже получили право голосовать. Конгресс одобрил соответствующую 15-ю поправку в 1869-м и ратифицировал в 1870-м.
Тем не менее, на практике закон исполнялся только в мегаполисах. В глубинке вроде Окои чернокожие по-прежнему считались людьми второго сорта. Более того, Ку-клукс-клан (ККК) следовал своему правилу, согласно которому ни один чёрный не должен отличаться от остальных чёрных. Если человек демонстрировал какой-либо талант, то белые расисты сразу же пытались его сломать - избить, покалечить, запугать, убить и т. п.
Когда члены ККК наведывались в Окои, где проживали сотни чернокожих семей, они сразу же спрашивали у местных чиновников, есть ли в городе известные чернокожие. Если чиновники указывали на успешного бизнесмена, талантливого танцора/музыканта или просто образованного человека - расисты тут же наносили ему визит.
Ранним утром в избирательный участок Окои зашёл преуспевающий чернокожий фермер Мозе Норман, чтобы проголосовать. Члены комиссии были шокированы "наглостью" фермера и отправили его в офис местного нотариуса Эр Си Бигелоу.
Секретарь Бигелоу сказала, что нотариус уехал на рыбалку и выйдет на работу только завтра (3 ноября), когда выборы уже закончатся. Норман снова пошёл на участок и снова заявил о своём праве проголосовать. На этот раз группа белых мужчин выволокла Мозе на улицу и начала избивать.
"Мы переломаем тебе ноги и руки, - кричали нападавшие. - У тебя не было, нет и не будет никаких прав. Ты - не человек, а животное. Запомни это раз и навсегда...".
Норман с трудом убежал от белых расистов и скрылся в доме своего друга Джулиуса Перри - специалиста по выделке крокодильей кожи. Перри долгое время жил в Нью-Йорке, но потом перебрался в Окои, чтобы ухаживать за больными родственниками.
Тем временем по городу пошли слухи: "Чёрные сегодня пытаются проголосовать". Они произносились со страхом и ненавистью одновременно. Четыре совершенно невинных слова воспринимались белыми расистами как объявление войны со стороны чернокожих.
"Сегодня они попытаются проголосовать, а завтра выгонят нас из своих домов, изнасилуют и убьют наших дочерей и жён", - закричал владелец трактира, где часто собирались члены ККК.
К обеду толпа вооружённых белых расистов собралась у дома Перри. Они потребовали выдать им Нормана, которого собирались сначала избить, а потом повесить.
Джулиус оказался не из робкого десятка. Он предложил расистам убираться прочь, и продемонстрировал в приоткрытую дверь ружьё.
Первым слетел с катушек трактирщик, который попытался влезть в дом Перри через окно первого этажа. Прозвучал выстрел и мёртвое тело трактирщика вывалилось из окна.
Затем двое членов KKK с разбегу выбили дверь и влетели в дом Перри. Одного Джулиус убил выстрелом в сердце, а второму разнёс левую часть лица. Раненый завопил от боли.
В это время слух о "взбунтовавшихся чёрных" (расисты использовали более унизительное слово вместо Blacks) распространился на пригороды. Сотни расистов с огнестрельным и холодным оружием в руках направились в Окои.
"Убивайте всех небелых, - кричали члены ККК. - Они все заодно. Не щадите никого. Женщины и дети прикрывают этих ублюдков, пожелавших голосовать. Пусть всё горит. Проучим этих животных раз и навсегда".
Городок Окои запылал. Члены KKK поджигали дома, избивали и убивали всех повстречавшихся на пути чернокожих. Двери одного из домов, где находились пожилая чёрная женщина с шестью маленькими детьми, были заколочены. В окна полетели стеклянные масляные лампы. Все люди в доме задохнулись угарным газом или сгорели заживо.
Никто из чернокожих не понимал, за что их убивают. Локальный конфликт с участием Перри, Нормана и белых расистов превратился в кровавую резню. В какой-то момент двое чернокожих, вернувшихся с кукурузных полей, подбежали к членам KKK и спросили, что происходит. В ответ расисты зарубили обоих чернокожих мачете.
Резня в Окои продолжалась до утра 3 ноября. Сотни чернокожих в страхе покинули город. Они пробирались через леса и болота на север, а отморозки KKK с факелами в руках преследовали их по пятам.
Удача была на стороне беглецов. Шестеро членов KKK утонули в болотах. Двое из них перед смертью просили прощения у чернокожих и умоляли протянуть им верёвку для спасения.
Официальное количество погибших чернокожих в Окои оценивается в 35 человек. Историки, однако, считают цифру сильно заниженной.
Дело в том, что во время "чисток" (убийств на почве расовой ненависти) члены ККК всегда прятали трупы. Они сбрасывали их в заброшенные колодцы, топили в водоёмах, закапывали на кладбищах. Для сокрытия следов преступлений делалось всё мыслимое и немыслимое. В Окои 2 и 3 ноября 1920 года могли погибнуть до 200 чернокожих.
Любопытно, что явка среди белых избирателей на выборы в Окои составила менее 15%. То есть большинству было совершенно наплевать, кто победит - Гардинг или Кокс. Недопущение чернокожих на выборы стало для многих расистов более принципиальной задачей, чем собственное голосование.
В настоящее время Окои является очень тихим и спокойным городком с населением в 50 тысяч человек. За 100 лет чернокожее население так и не смогло восстановить былую популяцию и теперь составляет менее 7%. Некоторые жители являются потомками тех самых чернокожих, которые погибли в ноябрьской резне 1920-го...
Вадим Дымарский
Ещё одна тёмная страница американской истории