13 лет "умного" пьянства

В этом году Соединённые Штаты отмечают 100-летие Сухого закона (Prohibition Era), который вступил в силу в 1920 году и был отменён только в 1933 году. Об этой эпохе написано немало книг и снято много фильмов/сериалов. Историки называют эпоху Сухого закона одной из самых глупых и абсурдных страниц американской истории. Это тот редкий случай, когда федеральный закон не принёс ничего хорошего. Народное пьянство ушло в подполье, а казна не досчиталась миллиардов долларов (в пересчёте на сегодняшние деньги) в виде налогов.

"РБ" не мог остаться в стороне от круглой даты. Однако мы решили подойти к временам Сухого закона с необычной стороны и выяснить, каким именно образом доставали спиртное обыкновенные люди (работающие представители среднего класса) в период с 1920 по 1933 годы. Массовая культура навязывает стереотип, что бутлегерством обычно занималась мафия и народ употреблял спиртное в барах и ресторанах "для своих". В реальности, однако, алкоголь можно было достать без связей с криминальными структурами.

Во-первых, неограниченный доступ к алкоголю можно было получить через докторов. 

Последние имели законное право назначать виски, вино и ром в лечебных целях. Список заболеваний, которые "лечились" напитками крепостью 40%-53%, состоял из более чем 200 наименований. Поэтому дружба с доктором могла гарантировать ежедневную порцию качественного спиртного. 

 
В лучшем положении оказывались женатые мужчины, которые имели пожилых родителей и детей в возрасте 16 лет и старше. Они часто получали "лекарство" на всех своих родственников и употребляли его в гордом одиночестве. 

Доктора, как не трудно догадаться, сами активно употребляли алкоголь. Чтобы распределители "рецептурного спиртного" ни о чём не догадались, медики часто устраивали различные инциденты. Например, поджигали склад с пустыми бутылками из-под виски, а потом утверждали, что в огне сгорели целые бутылки. Когда приходила новая партия "лекарства" объёмом в несколько сотен галлонов, она тоже "случайно" разбивалась или сгорала. 

В целом, объём употребления "медицинских алкогольных напитков" со вступлением в силу Сухого закона вырос более чем в 100 тысяч раз. При этом спрос на большинство таблеток, мазей, порошков и микстур упал почти в 10 раз. Пациенты видели своё спасение в хорошем виски или вине.

Во-вторых, неограниченным доступом к алкоголю обладали христианские священники, раввины и представители других религиозных групп. 

Первая поправка Конституции, легализующая свободное вероисповедание, как ни странно, сильнее всего ударила по Сухому закону. Однако вашингтонские законодатели поняли это только во второй половине 1930-х годов, когда в массовую культуру просочилось огромное количество историй о служителях, занимавшихся распространением алкоголя. 

Количество религиозных учреждений в период Сухого закона выросло на 1,400%. Многие из них открывались мошенниками, которые переодевались в костюмы церковников и делали большие деньги на перепродаже спиртных напитков. 

Особо ценились холодные и сырые церковные подвалы, где хранились бочки с вином и бутылки с виски. Так, в штате Нью-Джерси бутлегеры имели 26 "своих" церквей. Там хранился ирландский/шотландский виски и кубинский ром, которые впоследствии попадали в дорогие казино Атлантик-Сити.

В 1920-е годы словосочетания "знакомый доктор" и "знакомый священник" воспринимались однозначно практически в любом контексте. Все понимали, что речь идёт о человеке, который нальёт выпить или продаст бутылку-другую спиртного за солидное вознаграждение. Фразы "болезнь прошла" и "грехи отпущены" обозначали удовлетворённость сервисом. 

В-третьих, каждый прибрежный регион предлагал круизы в никуда.

Так называлось путешествие на небольшом корабле в офшорные воды, где люди могли вдоволь напиться. На показатели навигационного оборудования капитаны кораблей особого внимания не обращали и весёлая пьянка порой начиналась в 100-200 метрах от того же Нью-Йорка или Нью-Джерси. 

На протяжении 13 лет Сухого закона Конгресс и губернаторы пытались сертифицировать и лицензировать круизы в никуда, однако прибыль от пьянства в Атлантическом и Тихом океанах была такой огромной, что взятки решили все проблемы. В начале 1930-х годов приторговывать алкоголем начали рыбаки. Фраза "поехать на рыбалку" приобрела чёткий и конкретный смысл. 

Четвёртый способ нелегально напиться заключался в кодовом слове "коктейль" (cocktail). 

Значение этого слова менялось в зависимости от интонации, выражения лица и жестикуляции. 

К примеру, человек пришёл в ресторан с женой и детьми. Он подозвал официанта, заказал кучу еды и попросил для себя "коктейль". Опытный официант моментально понимал, что именно хочет глава семейства - молочно-банановый шейк или три порции виски с кофейными сливками. Чем больше чаевых оставляли любители "коктейлей", тем больше алкоголя под видом привычной еды они получали в следующий раз. 

Кодовое слово "коктейль" лишило полицию и прокуроров возможности возбуждать уголовные дела о преступном сговоре между официантами и клиентами. Обвиняемые утверждали, что никогда не имели дел со спиртными напитками и отрицали все утверждения стражей порядка. Доказательств у следствия не находилось и поэтому "коктельный" бизнес процветал по всей стране.

Так, в нескольких городах Алабамы в 1922 году коктейли оказались под запретом в популярных стейк-хаусах. Местные шерифы были уверены, что без алкоголя заведения моментально разорятся. Спустя неделю, однако, в стейк-хаусах появилось новое кодовое словосочетание: "Побольше льда". Джин крепостью 47% начал появляться в обыкновенных стаканах воды с лимоном. 

В целом, достать спиртное в Америке 1920-1933 годов было не сложнее, чем сегодня кубинские сигары. С одной стороны, данный товар является контрабандой, так как на Острове Свободы до сих пор царит недружественный коммунистический режим. С другой - тысячи людей на том же северо-востоке США приторговывают кубинскими сигарами и никто их особо не ловит.

Евгений Новицкий   

Ссылка по теме:

Пьянство есть, проблемы - нет!

Почему жители США сегодня пьют больше, чем во времена Сухого закона