Еще раз о музах и пушках

Знаменитую поговорку о молчащих музах при гремящем оружии только отчасти можно применить к американскому книжному делу в эти военные дни. Нет, конечно, ни бряцающих од, ни тем более романов на актуальную тему идущей сейчас в Ираке войны, но кое-какой книжный бум в связи с ней тем не менее наблюдается. Недостаточными оказались новости, военные сводки, комментарии и историко-географические справки, которые можно получить по интернету, из теле- и радиопередач, газет и еженедельников. Покупатели атакуют книгопродавцов - хоть что-нибудь о Саддаме Хусейне, об Ираке, об арабах! Если в магазине не оказывается изданий по данной тематике, берут другие, так сказать, по периметру конфликта, тематически пограничные либо периферийные: биографию Арафата, новейшие исследования о мусульманстве, иудаистике и, в частности, литературу об Израиле, которой здесь, в Америке, видимо-невидимо.
В ход пошла, к примеру, книга трижды лауреата Пулитцеровской премии бывшего когда-то корреспондентом «Нью-Йорк таймс» на Ближнем Востоке, а сейчас регулярного колумниста Томаса Фридмана “От Бейрута до Иерусалима”, которая в свое время несколько месяцев кряду была в списке бестселлеров. Это книга вовсе не об Ираке и не о Кувейте, но по мнению рецензентов, автор достаточно глубоко проник в психологию ближневосточных народов, прежде всего арабов. А не послужит ли она в таком случае ключом к разгадке тайных причин и двигателей того, что там сейчас происходит?
Я уж не говорю о географических картах стран Ближнего Востока - книжные магазины не успевают их заказывать, а издательства печатать дополнительные тиражи. В одном из книжных магазинов продавец объяснил мне, что помимо серьезного интереса здесь есть также и элемент игры: дополнительно к карте американцы прикупают еще крошечные флажки на тоненьких гвоздиках, чтобы более наглядно следить за ходом военных действий в Ираке.
Пользуются спросом даже книги о нефти - не как о жидком “черном золоте”, а как о регуляторе экономических и политических отношений между странами и народами, хотя Белый дом и отрицает связь войны с нефтью. Однако народ думает иначе – и те, кто за войну, и те, кто против нее. Мой сын, благополучно вернувшийся из путешествия по Испании и Португалии, рассказал о «нефтяных» лозунгах на антивоенных демонстрациях в Европе.
- Да на что нам иракская нефть? - спросил я.
- Буш будет продавать ее Ираку, - пошутил мой сын, пытаясь снять напряжение в нашем политическом споре.
Я уже писал о неожиданной коммерческой удаче Дэниэла Йергина и издательства “Саймон и Шустер”, выпустившего его книгу “Рычаг: Эпический поиск нефти, денег и власти”. Это фундаментальное исследование рассчитано было главным образом на экономистов, индустриалистов и политиков, а его спрашивают в магазинах читатели, которые никакого отношения к политике и экономике не имеют. И снова спрос превышает предложение, что само по себе - редкое явление в нашей рыночной экономике.
К чести издателей и к счастью их потребителей, новые тиражи востребованных книг печатаются быстро и мгновенно поступают в магазины. Помню, как во время предыдущей войны с Ираком в книжных магазинах появилась книга “США, руки прочь от Персидского залива!” Она состояла в основном из антиамериканских диатриб кубинских делегатов в ООН и вроде бы никак не могла рассчитывать на спрос. Так вот, эту книгу покупатели брали нарасхват. Я решил, что это противники американского вмешательства, которых в ту войну было куда меньше, чем теперь (всего 13 процентов). Но один из покупателей, которому я задал вопрос о его отношении к войне, сказал, что поддерживает ее двумя руками, но желает, чтобы она быстрее закончилась, иначе жертв будет много.
- Так зачем тогда вы покупаете эту книгу? - удивился я.
- А что - есть другие? Вот завтра обещают завезти про Кувейт...
Нынешний книжный бум живо напоминает тогдашний, тем более что у Америки все тот же враг – недобитый Саддам Хусейн. Неудивительно, что в ход пошли прежние книги и их переиздания. В рекомендательном списке «Нью-Йорк таймс» из 22 названий только шесть изданы недавно, а большинство вышли в дни предыдущей иракской кампании.
Упомянутая мною книга про Кувейт, которую завезли, правда, не завтра, а только два дня спустя, относится к жанру, который по-русски называют «скороспелкой» - быстро сработанная на злобу дня, сравнительно небольшая, страниц на 200, с фотографиями. В ней обычно мало новой информации; как правило, это компиляции из газет и энциклопедий, но они и не претендуют на оригинальность, а только на то, чтобы в срочном порядке и достаточно квалифицированно удовлетворить читательский голод. Всю информацию, которая содержалась в книге Жана Сассона “Насилие над Кувейтом”, читатель собрать самостоятельно в ближайшей библиотеке, просмотрев соответствующие справочники и свежие газеты и еженедельники либо в интернете. Жан Сассон проделал эту работу за читателя и, как выяснилось, не зря: его книга пошла очень ходко. Даже посольство Кувейта в Америке даже заказало 200 тысяч экземпляров и послало их американским солдатам в Саудовской Аравии.
Вопрос этот достаточно деликатный - коммерческие издательства выпускают книги за свой счет и на свой страх и риск, финансовая поддержка от правительства, а тем более от иностранного, могла бы отрицательно сказаться на репутации издательства. Однако компания “Найтбридж”, выпустившая “Насилие над Кувейтом”, настаивала на том, что ни одно правительство не помогало в издании, рекламе и распространении этой книги в пределах США.
Кстати, о рекламе. Самая действенная газетная реклама – вовсе не самая большая по размеру. Представьте себе! Именно очень короткая реклама на эту книгу, всего в две строчки, да еще набранные петитом в самом низу газетной полосы, и появилась в “Нью-Йорк таймс” на следующее утро после начала военных действий в районе Персидского залива. Особенность этой рекламы заключалась в том, что она появилась на первой странице “Нью-Йорк таймс”, которую читают более внимательно, чем все другие.
Вообще, значение первой страницы крупной американской газеты совершенно особое, есть даже голливудский фильм “Фронт пейдж”, и каждому ясно, что речь идет именно о газетной странице, а не о книжной, скажем. Попасть на первую страницу - очень почетно либо, наоборот, позорно – в зависимости от контекста.
Вот почему коротенькое объявление о книге про Кувейт всего в одну фразу - “Читайте ее и вы поймете, почему мы там”, – оправдало расходы на него.
Наверняка, вот-вот появятся подобные издания и на злобу нынешнего дня, а пока что та же «Нью-Йорк таймс» напоминает читателям о прежних: “Республика страха: политика современного Ирака” Самира аль-Халила,”Саддам Хусейн и кризис в Персидском заливе” Джуди Миллер и Лори Майлруа и «Государство вне закона: жажда власти Саддама Хусейна и кризис в Заливе» корреспондентки «Нью-Йорк таймс» Элен Чиолино. Все три были выпущены в бумажных переплетах, то есть дешевы и доступны массовому читателю. И популярны они были независимо от их достоинств ввиду их актуальности - хороша ложка к обеду.
С тех пор, конечно, появились и более серьезные книги о Саддаме Хусейне, его политических амбициях и полицейских методах управления страной. Известный иракский диссидент Канан Макия издал провокационную книгу «Жестокость и молчание: война, тирания, бунт и арабский мир» - о дикости иракского режима и падении арабской политической культуры в целом (ежели таковая имелась – добавим от себя политнекорректно).
Иракский физик Кидир Хамза (в соавторстве с Джеффом Стайном), исходя из собственного опыта работы на Хусейна, рассказывает о неуемном, почти патологическом желании тирана заполучить оружие массового поражения, включая ядерное. Книга названа сенсационно: «Бомбомейкер Саддама: леденящая история инсайдера об иракской атомной и биологической программе».
Две книги написаны инспекторами Unscom о фиаско их проверочной миссии: «Величайшая угроза: Ирак, оружие массового уничтожения и кризис мировой безопасности» Ричарда Батлера и «Конец игры: решение иракской проблемы – раз и навсегда» Скотта Риттера. Даже по названиям книг можно судить, в какой тупик загнал их хитрован Саддам своими интригами и обманами.
Много литературы существует уже и о самом Саддаме. Самая последняя его биография - книга журналиста Кона Куглина «Саддам: король террора». Автор довольно легковесно описывает общеизвестные черты иракского диктатора и детали его биографии. Более увлекательно и интригующе читается книга братьев-ирландцев Эндрю и Патрика Кокбурн «Из пепла: воскрешение Саддама Хусейна»: каким образом иракскому диктатору удавалось до сих пор выходить сухим из всех передряг. Не человек, а птица феникс!
Из побочных изданий можно отметить книгу Сюзан Мейслас «Курдистан: в тени истории» - о трагической судьбе народа, обделенного государством после Первой мировой войны из-за географического невежества европейских политиков, раскроивших карту Ближнего Востока, мягко говоря, весьма произвольно. А ведь даже топографически горы Курдистана образуют единую территорию, заселенную одним народом (16 миллионов!), который имеет право на суверенное государство ничуть не меньше, чем те же палестинцы. А пока что Курдистан поделен между Турцией, Сирией, Ираном и Ираком. Правитель последнего и испытывал на курдах оружие массового поражения.
Заглядывая вперед, можно предположить, что к большому количеству уже изданных воспоминаний скоро добавится новый поток впечатлений от участников нынешней войны.