Богарт-стрит

История далекая и близкая

Богарт-стрит расположена на востоке бруклинского района Вильямсбург между Джонсон-авеню и Флашинг-авеню. Улица названа в честь чистокровного голландца Тони Богарта (1625 – 1699) – одного из самых видных представителей нидерландской общины в Нью-Йорке XVII века.  
Богарт приехал в Новый Амстердам (Манхэттен) в 15-летнем возрасте. Не имея ни деловых связей, ни богатых родственников, он устроился чернорабочим в охотничью лавку, которая принадлежала пожилой англичанке Пенни Линден. Рабочие обязанности подростка заключались в разделке диких зверей. Он выполнял функции мясника, таксидермиста и повара одновременно.
Проработав в лавке 7 лет, Тони поставил несколько профессиональных рекордов. Например, за один день он мог в одиночку разделать десяток оленьих туш или сотню кроликов. Однако самого большого успеха он добился в производстве чучел из ястребов и орлов, которые украшали жилища зажиточных европейцев.
В 1649 году Пенни Линден скончалась от лёгочной болезни, и бизнес полностью перешёл к Богарту, который превратил охотничью лавку в оружейный магазин. Теперь охотники приходили к Тони не для того, чтобы сдать добычу, а для того, чтобы купить порох, дробь, мушкеты, капканы, удочки и другие принадлежности для охоты и рыбалки.
Больше всего Богарт прославился духовыми трубками, технология изготовления которых была позаимствована у североамериканских индейцев. Трубка стреляла деревянными шипами. Выпущенный снаряд мог запросто убить птицу на расстоянии 15 – 20 метров.
В 1652 году Тони продал бизнес. Причиной тому стало недовольство со стороны властей Нового Амстердама. «Мистер Богарт – замечательный бизнесмен и изобретатель, однако его товары  заметно сократили численность рыбы и животных в городских лесах и водоёмах, - сказал один из лидеров колонистов Джон Клэй. – Охотники и рыбаки должны заметно попотеть, чтобы вернуться с добычей. Капканы, сети и духовые трубки уничтожают всё живое».
Богарт без работы не остался. В 1653 году он открыл единственный в нью-йоркской истории грибной магазин. Тони стал торговать свежими, маринованными, солёными, сухими и даже копчёными грибами. Продукция покупалась за бесценок у городских фермеров и превращалась в деликатес, пройдя через руки поваров-виртуозов. Например, стоимость небольшой банки фирменных шампиньонов Богарта, рецепт приготовления которых утерян, равнялась стоимости большой откормленной свиньи.
Тони быстро понял, что цена товара зависит не только от его качества, но и от хорошо организованной рекламной кампании. Он не скупился на изготовление красивых стеклянных баночек, крышечек и этикеток, не забывая при этом угощать грибами самых влиятельных людей Нью-Йорка. В 1654 году бруклинец Эдвард Смит написал «голландскую балладу о грибнике Тони», которая стала своего рода гимном магазину Богарта. 
Одним из постоянных клиентов «грибника Тони» был Томас Уиллет – английский торговец, мореплаватель и первый мэр Нью-Йорка. Он назвал Богарта «лучшим бизнесменом Америки». Больше всего Уиллет удивлялся тому факту, что в Нью-Йорке всего один грибной магазин и около сотни сырных магазинов. Причём за грибами выстраивается очередь, а сыр «покрывается плесенью на прилавках, притягивая мышей вместо людей».
Уиллет так и не смог найти ответ на простой, казалось бы, вопрос: почему никто в городе не занимается грибным бизнесом? Кстати, этот вопрос не потерял своей актуальности и сегодня – спустя три с половиной столетия. Специализированных грибных магазинов в современном Нью-Йорке – нет (поправьте, если ошибаюсь).
В начале 1656 года Богарт женился на Саре Рапелье. Согласно архивным документам начала XVII века, она считается «первой европейской женщиной, рождённой на территории Нового Амстердама». Этот «титул» помог Рапелье закрепиться в высшем обществе. Она гордилась своими европейскими предками и «американским гражданством».    
Тони настолько влюбился в Сару, что совсем забыл про грибной бизнес. Сверхприбыльный магазин простоял закрытым около полугода. Многие грибные продукты начали гнить, в бейсменте расплодились крысы, а гигантские бочки с уксусной эссенцией полопались. От магазина шёл ужасный запах, и как-то жители близлежащих домов бросили в ненавистное здание горящий факел. Грибной бизнес сгорел дотла. В огне были уничтожены многочисленные книги с рецептами. С тех пор, если верить городским легендам, на всех грибных лавках Большого Яблока лежит проклятье.
Богарт, однако, нисколько не расстроился. У него было достаточно средств, чтобы уехать с любимой женой на север Манхэттена и поселиться в большом двухэтажном особняке.
В период с 1656 по 1662 год Тони нигде не работал. Он воспитывал детей и не покидал без нужды «сто акров любимой земли». Простые жители Нового Амстердама начали постепенно забывать о Тони и когда-то принадлежавших ему охотничье-грибных бизнесах. В городских газетах-листовках даже появилась информация, что Богарт умер. Однако журналисты быстро поправились: от чахотки скончался однофамилец нашего героя, родившийся с ним в один день и в один год.
Богарт вновь напомнил о себе осенью 1663 года. Он возглавил детский приют, заняв почётную в те времена должность «городского опекуна». Помог ему в этом старый друг Томас Уиллет, поставивший печати на необходимых документах.
Приют располагался в самом центре нынешнего Бронкса. Там находились дети из неблагополучных европейских семей. Город оплачивал питание, проживание и обучение до того момента, как ребёнку не исполнялось 12 лет. Потом сироту либо отдавали в приёмную семью, либо попросту выгоняли на улицу.
Богарт заметно поднял престиж приюта за счёт личных пожертвований и благотворительных сборов. Он лично разослал письма нью-йоркским бизнесменам с просьбой о помощи. Благодаря этому детский приют, условия содержания в котором напоминали тюремные, превратился в настоящий курорт. Дети стали получать трёхразовое горячее питание (вместо привычной бобовой каши на завтрак и обед).
В 1675 году авторитет Тони Богарта, как директора приюта, достиг небывалых высот. И всё из-за того, что подросшие воспитанники сиротского заведения начали занимать влиятельные посты в городской политике, бизнесе и военном деле. При каждом удобном случае они благодарили Богарта. 
В этом же году Тони удостоился звания «Великий голландец», которое ему присудил градоначальник Уильям Дервалл. Правда, это почётное звание не прижилось. Уже в 1677 году оно было переименовано в «Заслуженный гражданин Нью-Йорка».
Богарт ушёл на пенсию в 58-летнем возрасте. Некоторое время он жил в Париже, потом в Гамбурге, затем на западном побережье Америки. В свой 70-летний юбилей Тони вернулся в Нью-Йорк, откуда уже никогда не уезжал. До конца жизни он прожил в больших светлых апартаментах в самом центре Манхэттена. Вместе с любимой женой Богарт воспитывал внуков и пятерых приёмных детей вплоть до самой смерти в 1699 году.
Самым известным потомком нашего героя является легендарный голливудский киноактёр Хамфри Богарт. Он сыграл в таких культовых фильмах, как «Мальтийский сокол» (1941), «Касабланка» (1942) и «Королева Африки» (1951). Сегодня его имя стоит в десятке лучших актёров за всю историю кинематографа.
Примечательно, что Хамфри родился ровно через двести лет (25 декабря 1899 года) после смерти Тони.