Стэнвикс-стрит

История далекая и близкая

Улица Стэнвикс-стрит расположена в бруклинском районе Вильямсбург и названа в честь английского военного и политика Джона Стэнвикса (1690 – 1765). Он состоял в парламенте Великобритании и руководил группой английских колонистов, проживавших в Нью-Йорке.
Большую часть своей жизни Стэнвикс провёл в армии. На флот он попал в 16-летнем возрасте. Причём поводом для морской карьеры послужило умение мальчугана ходить по натянутым канатам. «Я был очень худым и слабым ребёнком, - вспоминал Стэнвикс. – Матросы и офицеры видели во мне балаганного шута. Три первых года службы приходилось бегать по канатам огромного парусника, пока бывалые солдаты веселились и распивали бочки с алкоголем».
Четыре раза Джон попадал в военный госпиталь после падения с большой высоты. В 1718 году он сломал обе ноги и ключицу, рухнув на деревянную палубу с 20-метровой высоты. После того случая армейские чиновники официально запретили Стэнвиксу заниматься канатоходством.
Только в 1725 году наш герой принял участие в первой боевой операции. На корабле «Луиза» он отправился к островам Карибского бассейна, чтобы принять участие в борьбе с пиратством. «Английское правительство придумало ещё один способ разбогатеть, - писал он в своём дневнике. – Нам приказано грабить и топить все корабли, которые попадутся на пути...»
На флоте Стэнвикс получил прозвище «Джонни – длинный кинжал». Причиной тому стала сабля, с которой он никогда не расставался. Из-за многочисленных переломов ног Джон передвигался очень медленно, а его левая рука почти не сгибалась. Поэтому в ближнем бою Стэнвикс применял только правую руку, которая и днём и ночью сжимала рукоятку острого оружия.
Капитан Фердинанд Морс, руководивший «Луизой», так описал своего подчинённого Джона Стэнвикса: «Злой и отчаянный молодой человек. Он добьётся уважения, если будет вести себя как джентльмен. А, может быть, его зарежет кто-нибудь из матросов за недобрый взгляд и плохие манеры».
Из всего экипажа «Луизы» удалось выжить только Стэнвиксу и двум поварам. В 1728 году корабль столкнулся в открытом океане с судном пирата Франца Борроса. Трёхдневная битва, сопровождавшаяся молниеносными погонями, закончилась мощнейшим взрывом. Вражеский снаряд угодил в бочки с порохом, спрятанные в трюме «Луизы». Волна огня уничтожила оба корабля. «Взрыв не был бы таким сокрушительным, если бы не любовь английских солдат к алкоголю, - вспоминал Джон. – Рядом с порохом они умудрились поставить бочки с чистейшим спиртом».   
Военная прокуратура, занявшаяся расследованием гибели «Луизы», не могла понять, как Стэнвиксу и поварам удалось уцелеть. Джона даже заподозрили в дезертирстве. Он, однако, сумел доказать, что местом спасения от огня послужил колокол, который англичане «реквизировали» у пиратов годом ранее. «Мы спрятались за толстым сплавом бронзы, а когда корабль пошёл ко дну, подобрали спасательную шлюпку», - сказал Стэнвикс.
В 1730 году нашего героя всё-таки приговорили к тюремному заключению. Джон получил 11 лет каторжных работ за убийство двух портовых рабочих в лондонской таверне. Преступление было совершено во время пьяной ссоры. «Мистер Стэнвикс выхватил саблю, взмахнул ею два раза, и два обезглавленных тела его оппонентов рухнули на пол» - такая фраза присутствовала в обвинительном приговоре.
Однако уже в 1734 году Стэнвикс оказался на свободе. Английское правительство амнистировало «всех профессиональных солдат, имеющих боевые заслуги перед великой Британией». Спустя сутки после освобождения Джон получил в своё распоряжение военный фрегат «Счастливый Пауль». На этом корабле Стэнвикс отправился к берегам Канады, чтобы «изучить культуру коренных народов Америки». Реальная же цель «благородной миссии» заключалась в банальных грабежах и захватах.
В 1735 году Джон открыл свою морскую корпорацию, которая просуществовала всего несколько недель. Он попытался наладить в Америке работорговлю, главным товаром которой будут не чернокожие африканцы, а индейцы. Бизнес рухнул в одно мгновенье. Из-за слабого иммунитета представители североамериканских племён оказались бессильны перед болезнями и скудной пищей. «Стоит закрыть в трюм три десятка этих лентяев, как через сутки половина из них умрёт», - жаловался Стэнвикс.
В 1739 году Джону было присвоено почётное звание капитана гренадёров. Впервые в истории английское правительство доверило профессиональному моряку управление пехотинцами. Сам Стэнвикс отреагировал на повышение с присущей ему гордостью: «Для меня нет никакой разницы, где размахивать саблей. Я одинаково хорош и на море, и на суше!»
Состоящий из 25 пехотинцев отряд Стэнвикса выполнял различные поручения британского правительства. В частности, подопечным Джона пришлось вызволять английских преступников из европейских тюрем. В их число попали бизнесмены, дипломаты и туристы, провинившиеся за различные злодеяния. «В течение осени 1739 года мы освободили не менее десятка лондонцев, приговорённых судами Франции и Италии, - вспоминал Стэнвикс. – Мы взрывали тюрьмы, нападали на жандармов, похищали осуждённых во время транспортировки. Это было очень весёлое время, но именно тогда я понял, что безумно скучаю по океану и морским сражениям...»
В 1741 году Стэнвикс вернулся на флот. Теперь уже в качестве капитана морских пехотинцев. В этом же году он занял место в британском парламенте. В связи с этими двумя событиями в английской энциклопедии, обновлявшейся каждый год, появилась первая заметка о Стэнвиксе. Звучала она так: «Прославленный деятель военно-морского флота, известный своим патриотизмом и мужеством. Холост. Без вредных привычек».
Слово «холост» в энциклопедической характеристике Стэнвиксу не понравилось. Он решил быстро исправить положение. С момента его знакомства с лондонской горничной Элли Банкер до их бракосочетания прошла всего неделя. К 1747 году Джон уже был отцом шестерых детей. Банкер подарила бравому вояке три пары близнецов. Причём все были мужского пола.
В период с 1756 по 1763 год Стэнвикс принимает активное участие в Семилетней войне. Об этом периоде своей жизни Джон не любил много рассказывать. Масштабные военные действия он описал одной-единственной фразой: «Слишком много крови и слишком мало чести...»
В нью-йоркскую историю Джон Стэнвикс попал благодаря строительству военного форта (Fort Stanwix). Это архитектурное сооружение, которое в XVIII веке называлось «самым защищённым местом в Северной Америке», находится в городе Рим (Roma), штат Нью-Йорк. Там же находится монумент памяти погибшим в ходе Семилетней войны.
Последние годы своей жизни Стэнвикс провёл с женой, детьми и внуками в Вирджинии. Он периодически приезжал в Нью-Йорк, чтобы прочитать лекции и рассказать о своей жизни учащимся военной академии. Каждую свою лекцию он заканчивал словами: «Надеюсь вам, дорогие военнослужащие, повезёт в жизни больше, чем мне! Задача каждого настоящего солдата заключается в том, чтобы спасать человеческие жизни, а не убивать».
Незадолго до своей смерти Стэнвикс исповедовался католическому священнику. Он очень сожалел об ошибках молодости и многочисленных убийствах, которые пришлось совершить...