Приюты для бездомных: ужасающая реальность

Коалиция по защите бездомных (Coalition for the Homeless) обнародовала статистику, которая повергла в шок правозащитников и рядовых ньюйоркцев: средняя ежедневная численность обитателей городских приютов достигла в прошлом году 50 тысяч человек. Это рекордный показатель за всю историю ведения подобной статистики.

 

Авторы доклада особо подчеркнули, что количество бездомных в пяти боро Большого Яблока продолжает стремительно увеличиваться. В январе 2014-го в приютах ночевало уже более 53 тысяч человек ежедневно, а февральские и мартовские показатели могут оказаться на уровне 55 – 57 тысяч человек.

 

Сразу стоит отметить, что для нью-йоркских чиновников и народных избранников тема приютов для бездомных всегда стояла в стороне. Ни Джулиани, ни Блумберг, ни Ди Блазио не сделали ничего, чтобы помочь брошенным на произвол судьбы людям. Однако все трое градоначальников разбрасывались обещаниями и говорили, что для бездомных городская администрация и социальные службы делают достаточно. 

 

Как результат, нью-йоркские приюты стали самыми дискриминационными и опасными учреждениями в Большом Яблоке. В них ежедневно умирают, заболевают, подвергаются издевательствам и страдают люди, однако официальной статистики ни по одному из этих критериев не существует. 

 

«В тюрьме, госпитале, полицейском участке или армейской палатке на окраине Афганистана гораздо больше порядка и справедливости, чем в нью-йоркских приютах, - считает Дэмиан, бездомный с 18-летним стажем. – За свою жизнь я успел побывать во многих неприятных местах, но приюты хуже всего. Это клетка с дикими зверьми, каждый из которых живёт по своим законам».

 

Интересно, что Дэмиан ночует в приютах лишь в крайних случаях. В основном он коротает ночи на станциях или в вагонах метро, в подъездах или подвалах билдингов, у случайных знакомых. «Приюты уничтожают человека физически и психологически, - говорит он. – Если вы попали туда однажды, то ваши взгляды на жизнь изменятся навсегда. В конце 90-х приюты были просто плохим местом, а сейчас – ужасным».

 

Многие читатели удивятся, но приюты для бездомных являются самыми закрытыми от общественности учреждениями. В них нельзя фотографировать, разговаривать по телефону, обсуждать условия содержания, жаловаться на неудобства и т. п. 

В интернете нет ни одного снимка нью-йоркского приюта, который не являлся бы постановочным.

 

Что касается официальных требований к содержанию людей (количество воздуха на одного человека, обязательное наличие горячей воды, туалеты с туалетной бумагой и т. п.), то здесь нарушения уже давным-давно стали нормой. 

 

«Меня всегда смешили наивные люди, считающие приюты спасительным местом, - говорит Бернард, бездомный с 9-летним стажем. – Такой образ мышления характерен для ньюйоркцев, живущих в собственных домах и квартирах. Они думают, что полиция, социальные службы и демократы делают для бездомных достаточно...»

 

Практически каждый опытный бездомный считает, что приют – это прямая дорога в тюрьму или на кладбище. 

Во-первых, в государственных ночлежках существует почти стопроцентный шанс подхватить вшей, чесотку и туберкулёз.

 

«Сначала вы спите на матрасе рядом с человеком, который  во сне чихает и плюётся вам в лицо, потом идёте в душ, где стоите по колено в грязной и мутной воде, затем надеваете вещи, куда уже успели забраться вши и блохи», - так описывает обстановку 44-летняя Лоурен, которая впервые в жизни переночевала в приюте. 

 

Во-вторых, контингент в ночлежках встречается самый разный. С бомжами не церемонятся ни охранники, ни физически сильные завсегдатаи, объединяющиеся в группировки. 

 

«Меня отправили в комнату, где пятеро парней рассказывали друг другу истории, покатывались от смеха и пускали бутылку с алкоголем по кругу, - рассказывает Джордж, оказавшийся на улице житель Манхэттена. – Один из них взял мой рюкзак, забрал оттуда всю купленную еду, а потом велел ложиться спать под кровать, поскольку коек не хватало. Я понял, что спорить бессмысленно».

 

Большинство обитателей нью-йоркских приютов сходятся во мнении, что самые распространённые фразы в стенах учреждений – «Заткнись» и «Заткнись, либо окажешься на улице». Первые чаще произносят злые и неуравновешенные обитатели ночлежек, вторые – охранники. 

 

«Если хотите потерять человеческий облик, то запишитесь волонтёром в городской приют, - говорит 23-летний Крэйг, проработавший в приюте два месяца. Я пришёл туда помогать людям, но быстро понял, что проявленная доброта лишь ухудшает обстановку. Там царит жестокость и равнодушие».

 

Особо стоит отметить, что полиция на жалобы из приютов практически никогда не реагирует. Если человек официально выразил недовольство поведением персонала или другого бездомного, то в лучшем случае его никогда не впустят в приют.

 

«Раньше оформиться на ночлег было гораздо проще, поскольку койки пустовали, - рассказывает 52-летняя Бетти, бездомная на инвалидности. – Сегодня нужно заполнить кучу бумаг и ждать несколько часов в очереди. Сотрудники ночлежек нередко провоцируют нас. Например, подозревают в воровстве, употреблении наркотиков и алкоголя. Они имеют над нами власть и наслаждаются каждой её каплей».

 

Правозащитники неоднократно говорили, что работники приютов нередко устраивают незаконные «фэйс-контроли» для бездомных. Человеку могут отказать в ночёвке из-за цвета кожи, телосложения, плохого знания английского языка или чересчур большого рюкзака. 

 

«Если хотите, чтобы вас впустили внутрь – плачьте и умоляйте, - продолжает Бетти. – Охранники любят, когда люди унижаются и полностью им подчиняются. Рискнёте зайти в приют с высоко поднятой головой, то наверняка будете выброшены вон. Человеческое достоинство там ни к чему».

 

Условия в нью-йоркских приютах стали настолько невыносимыми, что тысячи бездомных пытаются переночевать в метро и на улицах. Однако полиция стала гораздо чаще пресекать попытки незаконной ночёвки.

 

«Владельцы малых бизнесов и дорогих апартаментов хотят видеть улицы чистыми и постоянно просят об этом патрульных, - рассказывает 33-летний Олден, проживающий в манхэттенском метро бездомный из Коннектикута. – У офицеров свои методы борьбы. Они могут якобы случайно вывихнуть руку человеку или пожаловаться психиатрам на его буйство. В общем, отсутствие крыши над головой – это ещё не самое плохое, что может произойти».

 

Кто виноват в огромном количестве бездомных на улицах Нью-Йорка, и какие меры необходимо предпринять, чтобы их численность не увеличилась до 100 тысяч человек в течение ближайших 12 месяцев (наиболее вероятный прогноз). Получить ответы на эти вопросы можно, заострив внимание на пяти тенденциях. 

 

Хаос в сфере социального жилья. Двенадцать лет правления Майкла Блумберга обернулись многочисленными провальными программами по предоставлению жилья малоимущим. Мэр-миллиардер раздавал роскошные манхэттенские апартаменты обладателям ваучеров по восьмой программе (Section Eight), устраивал лотереи с розыгрышем 2BDR и 2BDR в лучших районах Большого Яблока, тратил миллиарды долларов на возведение «мультикомплексов для среднего класса», а также спонсировал разработку и строительство мини-квартир со встроенной мебелью и бытовой техникой. 

 

Все без исключения инициативы Блумберга с треском провалились, а Жилищное управление Нью-Йорка (NYCHA) – одно из самых бесполезных и малоэффективных ведомств в городской экономике – загнало Большое Яблоко в астрономические долги. Сегодня гораздо разумнее вообще ликвидировать NYCHA, чем пытаться создавать из этой бюрократической и коррумпированной структуры что-то полезное. 

 

Нынешний мэр Нью-Йорка Билл Де Блазио ошибок предшественника не учёл и во время предвыборной компании дал ещё больше пустых обещаний в жилищной сфере. Он собирается наказывать лендлордов, строить апартаменты специально для слабовольных бездельников («Бесплатные квартиры для наркоманов и алкоголиков», «РБ» № 931), а также всячески ущемлять в правах крупных застройщиков. 

 

Высокая аренда частного жилья. Сегодня Нью-Йорк считается самым дорогим городом в Соединённых Штатах, где даже комнаты в не самых благополучных районах (вроде бруклинских Брайтон-Бич и Кони-Айленда) сдаются по цене $700 - $800 в месяц (официальная средняя стоимость аренды квартиры в Большом Яблоке - $3.000 в месяц). Такие деньги трудно заработать даже специалистам, не говоря уж о людях без специального образования, опыта и рекомендаций (коих среди бездомных большинство). 

 

Высокая стоимость аренды моментально отразилась на статистике: в 1999 году рядовая бездомная семья (двое взрослых, двое детей) задерживалась в приюте на 2.5 недели. За это время они успевали заработать, если не на квартиру, то хотя бы на комнату. Сегодня средний срок пребывания семьи из четырёх человек в приюте составляет... 14.5 недель.

 

Проще говоря, попав в приют единожды, вернуться к нормальной жизни очень сложно. Человека погружает на самое дно не только безденежье, но и болезни, отсутствие доступа к элементарным средствам гигиены, появляющиеся в ходе проживания в приюте нервные расстройства. 

 

Здесь также стоит отметить, что реальное количество бездомных в Нью-Йорке уже сейчас превышает 200 тысяч человек, поскольку огромное количество людей живёт в подвалах коммерческих помещений (особенно это характерно для китайских бизнесов, где работают иммигранты).

 

Бесхозяйственность в приютах. В некоторых городах Европы и Канады работа ночлежек организована по принципу военно-полевых лагерей. Бездомные сами наводят чистоту, сами следят за порядком, сами делают ремонты, и сами распределяют полученные от населения еду и одежду. Таким образом, государство оплачивает только счета за коммунальные услуги (горячая и холодная вода, электричество, газ). Если бы подобная система существовала в Нью-Йорке, то содержание каждого отдельного приюта обходилось бы налогоплательщикам в тысячи, а не в миллионы долларов.

 

Нынешняя система помощи бездомным, созданная демократами при поддержке социальных служб и некоммерческих организаций, обходится в $820 миллионов ежегодно. Проще говоря, стоимость одной ночёвки для одного человека колеблется в районе $50. Теоретически, за эти деньги можно снять квартиру (30 дней умножаем на $50 и получаем $1.500 в месяц). Однако демократам выгодно, чтобы деньги тратились на всё, что угодно, но только не на мало-мальски человеческие условия содержания в приютах. 

 

Профсоюзное лобби. Связь между алчностью городских профсоюзов и большим количеством бомжей – логическая и неоспоримая. Республиканцы неоднократно предлагали использовать бездомных в качестве уборщиков улиц. В таком случае, награда за полный рабочий день равнялась бы 3-разовому питанию, чистой койке в приюте и нескольким долларам на карманные расходы. 

 

Однако профсоюзы Санитарного департамента (NYSDOS) моментально взбунтовались и заявили о дискриминации их подопечных. Мол, голодные и рвущиеся к работе бомжи с метёлками быстро вытеснят официальных уборщиков с зарплатой свыше $100 тысяч в год (оклад плюс бенефиты). Как результат, улицы завалены мусором, расходы на содержание работников NYSDOS – запредельные, бомжи не могут даже помахать метёлкой и донести мусор до урн на волонтёрских началах. Страдают, естественно, абсолютно все, в том числе и тяжело работающие налогоплательщики. 

 

Помощь только через посредников. Если вы протяните бомжу свежий и с любовью приготовленный бутерброд, то полиция может вас арестовать. Мэр Блумберг, напомним, запретил простым людям жертвовать бездомным пищевые продукты. В Нью-Йорке это можно делать только через посредников. 

 

Точно также вы не можете принести в близлежащий к дому приют одеяла, спальные мешки, подушки или, например, одноразовую посуду. Помощь бездомным оказывается только через посредников (некоммерческие организации).

 

Посредник же всегда хочет заработать на своей деятельности посредством государственных (штатных, городских) грантов. 

Вывод из всего сказанного неутешителен и довольно абсурден: с одной стороны, Нью-Йорк тратит на бомжей столько, что по логике вещей они должны относиться к промежуточному социальному классу между середняками и богачами. Город может их приютить, накормить, обучить, вылечить и трудоустроить.

 

С другой стороны, бездомные живут гораздо хуже, чем их «коллеги по несчастью» в прошлом веке. Они полностью лишены прав и не в силах противостоять той лживой и жестокой денежной машине, которая оставляет за Нью-Йорком репутацию «города контрастов».