К столетию ФБР: Джо Пистоне

История далекая и близкая

В этом году одна из самых прославленных государственных структур США - Федеральное бюро расследований (Federal Bureau of Investigation - FBI) - отметит свой столетний юбилей. К этому событию приурочены десятки мероприятий по всей стране: от бесплатных школьных семинаров о достижениях ФБР до пышного торжества в Белом Доме.
В связи с этим историческим событием «РБ» решил напечатать серию очерков о самых известных фэбээровцах, мужественно боровшихся с преступностью на протяжении последнего столетия.
Начнём, пожалуй, с самого знаменитого сотрудника ФБР, работавшего под прикрытием, уроженца Пенсильвании Джозефа Доминика Пистоне, который вошёл в американскую историю под прозвищем Донни Браско...
1968 год. Нью-Йорк представляет собой город, в котором неофициально правит итальянская мафия. Сотни бизнесов во всех пяти боро Большого Яблока контролируются Коза Нострой. Бруклинский Бенсонхерст и манхэттенская Маленькая Италия считаются районами, где даже полицейских «назначают» всемогущие мафиозные боссы. Из-за коррупции среди чиновников и работников NYPD ФБР с треском проваливает ряд операций, направленных на борьбу с мафиозными кланами, обосновавшимися в Нью-Йорке.
«Это было время полнейшего недоверия, - вспоминает Саймон Лаурентис, организатор секретных операций ФБР в 60-е годы. – В Нью-Йорке нам приходилось действовать самостоятельно. Любой человек – от чистильщика обуви до влиятельного конгрессмена - мог оказаться осведомителем мафии. В апреле 1968 года мы попытались внедрить в мафиозные ряды двух “андеркаверов”. Они оба пропали без вести. Гангстеры всегда оказывались на один шаг впереди нас».
Больше всего фэбээровцы мечтали арестовать представителей мафиозного семейства Бонанно, занимавшихся рэкетом, грабежами, воровством, мошенничеством, а также организацией подпольных тотализаторов. Руководил семейством Доминик Наполитано по кличке «Санни Блэк» - тучный человек небольшого роста со вспыльчивым и непредсказуемым характером. Он общался исключительно с теми, кому доверял много лет. В досье ФБР на «Санни Блэка» красовалась запись: «Любит шампанское, женщин и морские курорты. Ненавидит полицейских и незнакомых людей. Непререкаемый авторитет в Коза Ностре».
Чтобы внедриться в круг общения Наполитано, спецслужбам был нужен “андеркавер”, который своим поведением, характером и поступками создаст образ «порядочного итальянца, уважающего законы преступного мира». Для поиска такого человека потребовались долгие месяцы, поскольку Наполитано обладал потрясающим чутьём на «засланных» полицейских. Ему достаточно было доли секунды, чтобы безошибочно выявить в толпе “андеркавера”. Однажды ФБР устроило «своего парня» барменом в ресторан, где собирались мафиози, так «Санни Блэк» расхохотался при виде нового работника. «У тебя взгляд легавого, - с ухмылкой произнёс он. – Чтобы одурачить меня, тебе следовало бы поступать в актёрский институт, а не в полицейскую академию».
Совершенно случайно выбор спецслужб пал на 30-летнего Джозефа Пистоне – молодого фэбээровца, в чьи обязанности входило составление вымышленных биографий для детективов, работающих под прикрытием. «Джо был профессиональным лгуном и прирождённым артистом, - вспоминает Саймон Лаурентис. – Даже мы не знали, какой он в действительности. Он постоянно шутил, смеялся и пародировал известных комиков. В нём чувствовалась сильнейшая харизма, и поэтому люди к нему тянулись».
Когда Пистоне предложили внедриться в мафиозное сообщество в качестве “андеркавера”, он на удивление быстро согласился, лишь заметив, что «так сможет быстрее подняться по служебной лестнице».
Понадобилось всего 50 дней, чтобы фэбээровец Джо Пистоне превратился в криминального дельца Донни Браско, промышлявшего скупкой и продажей краденых драгоценностей. Немалую роль сыграл и тот факт, что Пистоне, как и его мафиози-прототип, был чистокровным итальянцем (дедушка и бабушка родились на Сицилии). Как известно, члены итальянской мафии редко устанавливали деловые или дружеские контакты с людьми другой национальности.
Весной 1969 года Донни Браско снимает односемейный дом в бруклинском Бенсонхерсте и начинает внимательно присматриваться к местным обитателям. «Чтобы заручиться надёжными связями, я с полудня до полуночи ходил по итальянским барам, ресторанам, закусочным и парикмахерским, - вспоминает Джо Пистоне в своей автобиографии. – Я никогда никого и ни о чем не спрашивал. Безмолвно покупал товары, пользовался услугами, оставлял солидные чаевые. Не прошло и двух месяцев, как я стал любимым клиентом в каждом втором бизнесе Бенсонхерста».
ФБР не жалело денег на финансирование операции, поэтому Донни Браско спускал деньги направо и налево. Работники парикмахерской прозвали его «чистюлей» за то, что он ходил бриться два раза в день. У окружающих создавалось впечатление, что толстый бумажник Браско – результат его успешного бизнеса с драгоценностями.
«Однажды я сидел в баре и читал газету, - вспоминает Пистоне. – Ко мне подошёл какой-то парень, бросил в мой адрес несколько лестных слов, а потом стал умолять взять его в партнёры. Я видел его впервые в жизни, поэтому в довольно грубой форме ответил, что всегда работаю один, поскольку не доверяю ни одному человеку в Северной Америке. Именно тогда окружающие восприняли меня как волка-одиночку, помешанного на деньгах».
Первым мафиози, с кем Донни Браско удалось наладить контакт, оказался 43-летний Бенджамин Руджеро по прозвищу «Левша-пистолет». Он пользовался в мафии большим авторитетом и выполнял функции «солдата» (то есть наёмного убийцы). Возможно, Руджеро был самым сентиментальным гангстером за всю историю мафии. «Он без конца рассказывал истории о своём прошлом, - вспоминал Пистоне. – Этот человек жил воспоминаниями. На третий день знакомства я знал все о любовницах Руджеро, о его спортивных и кулинарных пристрастиях. Он говорил о чём угодно, только не о мафии...»
Именно через Руджеро Донни Браско удалось познакомиться с остальными членами семьи Бонанно, включая Доминика Наполитано, Филиппа Джатсоне, Доминика Тренчера и других известных мафиози. С этими людьми Донни Браско предстояло общаться на протяжении шести долгих лет.
«Мне разрешалось делать всё то, за что любой другой человек мог получить тюремный срок, - говорит Пистоне. – Мы грабили ювелирные лавки, избивали должников, сжигали бизнесы неплательщиков и стукачей. Однажды мне лично пришлось сломать руку и рёбра парню, который обозвал Наполитано «алчным псом». Несмотря на весь этот ужас, не прошло и двух лет, как я перестал чувствовать угрызения совести. Честно говоря, мне нравилось быть мафиози...»
Самое страшное воспоминание Донни Браско – показательная казнь мафиози Бернарда Грацци, уличённого в сотрудничестве с полицией. “Андеркавер“ стал свидетелем того, как сначала Грацци отрезали уши на машине для резки колбасы (наподобие тех, что мы видим в продуктовых магазинах), потом отбили пальцы на руках и ногах кувалдой и лишь через сутки после экзекуции застрелили. «Самое трудное заключалось в том, чтобы улыбаться, глядя на корчившееся от боли тело, и демонстрировать своё презрение к нему», - признался позднее Пистоне.
Работая бок о бок с самыми жестокими представителями нью-йоркской мафии, Пистоне всё-таки удалось избежать почётной в криминальных кругах процедуры «принятия в мафиозную семью». Доминик Наполитано хотел видеть его в числе своих «официальных» приближённых и однажды даже вскользь упомянул, что «когда-нибудь кандидатура Донни будет рассмотрена на место босса». Однако для того чтобы «войти в семью», Донни Браско должен был совершить заказное убийство по приказу Коза Ностры.
В феврале 1976 года агенты ФБР провели ряд арестов в Нью-Йорке, Нью-Джерси, Флориде и Пенсильвании. На основании сведений, добытых Джо Пистоне, были задержаны 188 преступников, включая всемогущих боссов Коза Ностры. Общий объём его отчётов, переданных за годы работы “андеркавером”, составил 9 тысяч машинописных листов и более тысячи часов диктофонных записей.
После того как сицилийские боссы узнали, что Донни Браско удавалось на протяжении шести лет обманывать Доминика Наполитано, последний был приговорён к смерти за свою «невнимательность к подбору деловых партнёров». Коллеги по криминальному ремеслу убили «Санни Блэка» в 1981 году, но останки его тела обнаружили лишь год спустя на одном из пустырей Стэйтен-Айленда. Бенджамину Руджеро повезло больше: он получил 20 лет тюрьмы и, освободившись досрочно, умер от рака лёгких на свободе в возрасте 68 лет.
После череды арестов, значительно ослабивших могущество итальянской мафии, боссы с Сицилии пообещали $500 тысяч за голову Джо Пистоне. По одной версии, это предложение было аннулировано в 1979 году после тайных переговоров ФБР и Коза Ностры. По другой - оно действует до сих пор. Но легендарный Джо Пистоне нисколько не опасается за свою жизнь и проживает вместе со своей семьёй в штате Нью-Джерси. В следующем году он отметит 70-летие.
Если вас заинтересовала история самого известного американского фэбээровца-”андеркавера”, рекомендую посмотреть фильм «Донни Браско» (Donnie Brasco), снятый в 1997 году. Пистоне сыграл Джонни Депп, Руджеро – Аль Пачино, а Наполитано – Майкл Мэдсен. Несмотря на то, что фильм содержит массу фактов, не соответствующих действительности, смотрится он на одном дыхании.