“ЮбилейнаЯ реЧь” Виктора ГолЯвкина

Литературная гостиная

Виктор Голявкин приехал в Ленинград из Баку и уже на первом курсе института имени Репина Академии художеств стал легендарной личностью.  Впечатляли его буйная, темпераментная живопись южанина, его напористая манера говорить, его хохот, внешность молодого Жана Габена (он был в Баку чемпионом по боксу среди юношей), его бесконечные приключения и - самое поразительное - его ненапечатанные рассказы - абсурдные, сюрреалистические, фантастически смешные.
По вечерам он читал их в общежитии Академии на Васильевском острове. Их переписывали, пересказывали, цитировали не только в Ленинграде, но и в Москве.
Говорили, что Евтушенко, увидев в Париже сюрреалистические пьесы Ионеско, воскликнул: “Да все это в Ленинграде давно пишет Витька Голявкин!”
Знаменитая писательница Вера Панова, - восхищавшаяся  его рассказами, посоветовала автору писать для детей: “Эти рассказы никогда не напечатают, а детские - может быть”.
Его первая детская книжка “Тетрадки под дождем” вышла в Детгизе в 1959 году с его же рисунками. Она имела огромный успех, породила массу подражателей.
Потом появились “Наши с Вовкой разговоры”, “Паровозик в небе”, “Рисунки на асфальте”, “Города и дети”...
Рассказы печатались в букварях, переводились на многие языки. Создавались фильмы по его сценариям - “Боба и слон”, “Мой добрый папа” с Людмилой Гурченко и Сашей Демьяненко в главных ролях.
Голявкин стал знаменитым детским писателем. А через 10 лет вышла первая книжечка его взрослых абсурдистских рассказов “Привет вам, птицы!”. Он боялся скандала и многое переписал, причесал, вообще не вставил в книжку.
Я оформлял ее (мы были  институтскими друзьями, учились на одном курсе: он - на декоративном факультете, я - на графическом). Виктор говорил мне:
“Только не надо, чтобы книжка обращала на себя внимание, чтобы не было скандала, а то “задробят” “Арфу и бокс”. Эта замечательная взрослая повесть вышла в 1970 году. А очередной “литературный” скандал в Ленинграде разразился позже...
К этому времени писатель перенес тяжелейший инсульт и практически ничего не писал.
Его жена приносила в журналы старые ненапечатанные рассказы. Один из них - “Юбилейная речь” - взяли в журнал “Аврора”, в отдел юмора, переносили из номера в номер, забыли его содержание и поставили  в юбилейный номер, посвященный 75-летию Брежнева. А это было событие “всесоюзного” масштаба. Всенародно праздновали юбилей не только генсека, главы правительства, верного ленинца, выдающегося борца за мир, но и, главное, выдающегося писателя: за книжечку “Малая земля” он был принят в Союз писателей, получил Ленинскую премию по литературе. Напечатанная миллионными тиражами на всех языках мира, она читалась по радио и телевидению, изучалась в школах, институтах, на бесконечных семинарах, газеты ежедневно печатали отзывы читателей, восторженные письма ветеранов, журналистов, писателей, рабочих и колхозников, генералов и академиков...
Я думаю, в истории литературы вообще не было ничего подобного.
Именно в этом юбилейном номере и по случайному совпадению именно на 75-й странице и появился этот злополучный рассказ Виктора Голявкина, давно написанный, никакого отношения к Брежневу не имеющий.
Юбилейная речь.
“Трудно представить себе, что этот чудесный писатель жив. Не верится, что он ходит по улицам вместе с нами. Кажется, будто он умер. Ведь он написал столько книг! Любой человек, написав столько книг, давно бы лежал в могиле. Но этот - поистине не человек! Он живет и не думает умирать, ко  всеобщему удивлению. Большинство считает, он давно умер, - так велико восхищение этим талантом. Ведь Бальзак, Достоевский, Толстой давно на том свете, как и другие великие классики. Его место там, рядом с ними. Он заслужил эту честь! Он сидит передо мной, краснощекий и толстый, и трудно поверить, что он умрет. И он сам, наверное, в это не верит. Но он, безусловно, умрет, как пить дать. Ему поставят огромный памятник, а его именем назовут ипподром, он так любил лошадей. Могилу его обнесут решеткой. Так что он может не волноваться. Мы увидим его барельеф на решетке.
Позавчера я услышал, что он скончался. Сообщение сделала моя дочка, любившая пошутить. Я не скрою, почувствовал радость и гордость за нашего друга-товарища.
Наконец-то, - воскликнул я, - он займет свое место в литературе!
Радость была преждевременна. Но я думаю, долго нам не придется ждать. Он нас не разочарует. Мы все верим в него. Мы пожелаем ему закончить труды, которые он еще не закончил, и поскорее обрадовать нас”. (Аплодисменты).
Нетрудно себе представить масштаб разразившегося скандала. Имя писателя на много лет было вычеркнуто из литературной жизни.
В 1985 году я оформлял его книжку “Калейдоскоп”, первую после запрета. И хотя уже давно умер Брежнев, а годы его правления официально называли “застольными”, рассказ “Юбилейная речь” в последний момент из книжки убрали... На всякий случай...