автограф для де Ниро

История далекая и близкая

Я очень люблю рисовать дружеские шаржи. Я нарисовал их тысячи. И на многих стоят автографы нарисованных. У меня есть автографы Булата Окуджавы и Владимира Высоцкого, Евгения Евстигнеева и Евгения Леонова, Рудольфа Нуриева и Михаила Барышникова, Марселя Марсо, Ван Клиберна и - в это трудно поверить – Марлен Дитрих. А вот автографа замечательного актера Роберта Де Ниро у меня нет. Но что самое удивительное – у него мой есть.
Однажды летом 1983 года мне позвонил наш друг режиссер Илья Авербах: «Мишель, давай скорей ко мне (мы жили рядом на Петроградской стороне). Сейчас Мишка Козаков ко мне Де Ниро приведет!» - «А кто это?» - « Ну ты даешь! Да это гениальный актер! Номер один в Америке!» - «Ладно, сейчас иду.»
Иногда Илья проводил нас на закрытые просмотры иностранных фильмов в Дом кино, но фильмов с Де Ниро я еще ни разу не видел. Так что мне хотелось увидеть Козакова, может быть, нарисовать. Мне очень нравилось его лицо, он был похож на портрет эпохи Возрождения.
В это время вышла детская книжечка веселых стихов «Жили-были улицы» с моими рисунками, и мне в издательстве выдали сигнальные экземпляры. Книжка получилась  симпатичная. Я подробно нарисовал все здания и с юмором – все сцены на улицах. И напечатана она была прилично, не стыдно дарить. На одном развороте была нарисована киносъемка у Гостиного двора. И режиссер – Илья Авербах. Несколько книжек я прихватил с собой.
Роберт Де Ниро на меня особого впечатления не произвел - коротко стриженный, бородавки какие-то, нос сливой, глазки маленькие, похож на  азербайджанца с Кузнечного рынка. Другое дело – Козаков. Не глаза, а ОЧИ, огромные; точеный нос, капризные губы - вылитый портрет работы Пьеро Делла Франческа.
Вскоре появилась чернокожая красавица – подруга Де Ниро и Регина – жена Козакова. Прекрасная переводчица. Разговор оживился. Де Ниро расспрашивали о его впечатлении о России, о Москве, об увиденных фильмах (он был приглашен в жюри Московского кинофестиваля).
Заговорили о Ленинграде. Он был в восторге от города. Тут я решил, что уместно показать мою книжечку. Она ему очень понравилась, он внимательно рассматривал все рисунки, особенно киносъемку, узнал Авербаха, очень смеялся над изображением киногруппы, наговорил мне много приятного. Я ему книжечку подарил и на титульном месте написал: «Замечательному американскому актеру Роберту Де Ниро на память о Ленинграде.» И расписался.
Но в мою глупую голову даже мысль не пришла попросить автограф у него. Он, наверное, сильно удивился. Так что автографа Де Ниро в моей коллекции нет.
А с  Михаилом Козаковым мы потом подружились. Виделись и здесь, в Америке, в Нью-Йорке. А когда однажды я в «Самоваре» подарил ему шарж на него со стихами В. Нудельмана, он тут же написал на нем экспромт:
Михаил, Мишаня, Майкл,
Миша тож,
Подтверждаю: этот даун на меня похож...
И расписался - М. Козаков. 4. V. 2001.
Так что и его автограф у меня есть. А вот автографа действительно замечательного американского актера Роберта Де Ниро у меня нет, к большому моему огорчению.  Одно утешает – у него есть мой.