Мое открытие Америки

Я впервые попал в Америку. По приглашению друзей. Встреча в аэропорту, объятия, слезы радости, загружаемся в машину. До их дома путь не близкий - часов 10 езды. Долго мчимся по хайвею, наконец решаем передохнуть, съехав на обочину. Перекуриваем, пьем кофе. Вдруг лицо моего друга меняется на глазах. Словно из ниоткуда появляется полицейское авто. Напряжение хозяина передается мне, и я лишь успеваю вопросительно шепнуть: «А мы разве что-нибудь нарушили?».[!] В этот момент полисмен участливо интересуется: «Я могу быть вам чем-то полезен? У вас ничего не случилось?». - «Нет, нет, - облегченно отвечает приятель. - Все о’кей».
Я - в шоке, так как мысленно переношусь на любую из дорог любимой Родины с исправно хамящими и собирающими дань гаишниками.
Виктор

* * *

К нашему приезду родственники сняли нам квартиру, обставленную пусть и не новой, но достаточно добротной мебелью. Соседи - русскоговорящие, только приехали на несколько лет раньше и на правах старожилов дают советы. Мы пока многого не знаем и даже не всегда понимаем, о чем идет речь. Хвалюсь соседке вниманием родственников, мол, какую хорошую мебель выбрали, наверняка немало стоит. А она мне в ответ - да ничего она не стоит, известно, в “Гарбиче” взяли.. Ходим с мужем по улицам, знакомимся с городом, пытаемся разобраться в вывесках, но никакой «Гарбич» я пока не нахожу. А через какое-то время, в разговоре с той же соседкой, опять всплывает этот самый “Гарбич”. Тут уж я не выдерживаю: “Да где же он находится?” - На улице”, - несколько удивленно говорит она”. - “А как туда доехать?” - продолжаю допытываться я. - С нашими скромными возможностями очень бы хотелось заглянуть в этот знаменитый “Гарбич”.
“Дорогая, - покровительственно улыбается соседка, - гарбичем называется мусорник у дома...”
Марина

* * *

90-й год. Я в гостях у друзей, и мы на автомобиле путешествуем по США. Погода, к сожалению, не лучшая - моросит дождь. Вечереет, уставшие за день, подъезжаем к придорожному мотелю. Я обеспокоенно обращаюсь к другу: “А вдруг номеров не будет?” Он молча повел плечами и вышел. Минут через 5-6 возвращается с ключами от номеров. Паркуемся, расходимся по номерам, похожим на московские «Космос» или «Россию» (кто бывал, тот поймет). Тут меня прошибает пот - я ведь иностранец, а вдруг что случится, я ведь свои документы пока администратору здешнего мотеля не представлял и никаких анкет не заполнял, а сразу пошел в номер. Словом, скандал весьма возможен. Врываюсь перепуганный к другу и взволнованно излагаю обуявшие меня сомнения. В ответ слышу ироническое: “Успокойся, лучше пойдем в бассейн. Кстати, как видишь, ни твои документы, ни тем более цековская «броня» не потребовались”.
Владимир

* * *

Живем в США уже около 10 лет. Наконец выбираемся на большой фли-маркет, что время от времени проводится в Нью-Джерси. Приезжаем спозаранку, но народу на этом огромном поле уже видимо-невидимо. В отличие от прагматичных американцев заранее точно определенной цели не имеем: походим, посмотрим, приценимся, и если что-то нужное попадется на глаза - не без удовольствия от мыслей о сэкономленной сумме (правда, почему-то не хочется думать о стоимости бензина, проезда через мосты и по хайвею) - прикупим. Глядя на действо, разворачивающееся перед нами, невольно понимаешь, что даже самые знаменитые и масштабные «барахолки» на исторической родине ни в какое сравнение с ним не идут.
Ходим, смотрим на не поддающееся учету изобилие, кое к чему даже прицениваемся. И вдруг! Глазам своим не верю - перед сидящим за столом типичным фермером из американской глубинки (что и было подтверждено в дальнейшем процессе торговли) среди разношерстного товара ярким пятном бросается в глаза ярко-красная пачка знаменитых ленинградских сигарет «Друг» c собачьей мордой на крышке. Сигарет, которые там практически исчезли из продажи еще, по-моему, до «перестройки». Какими неведомыми путями они могли попасть в далекую американскую провинцию, которая в отличие от родного Брайтона к «русским» товарам имеет отношение весьма отдаленное? Об этом обветренный и загорелый американец говорить напрочь отказался, требуя за уникальный товар никак не меньше десятки.
Леонид

* * *

Приехали мы в США относительно недавно. Встретили нас родственники да пара приятелей. Едем в двух машинах (беженцы со скромными домашними пожитками, как правило, в одну легковушку не помещаются) - я в одной, а муж в другой. Завороженно вожу головой в попытках разобраться, что все же происходит за окнами стремительно несущегося автомобиля. И тут слышу шепот подруги, Регины:»Сразу заруби себе на носу: первое, что вы должны будете сделать после оформления всех необходимых бумаг, - это как бы, развестись». И, не давая мне перебить себя, напористо продолжала: “Если официально будет считаться, что вы проживаете раздельно, каждый из вас будет получать пособие больше, чем вы будете иметь на семью. А Олежке не мешало бы при первом же посещении врача пожаловаться на ностальгию, депрессию, ну на что-нибудь связанное с психикой. По совету знакомых мы в свое время так и поступили. И все о’кей». После услышанного пролетающие за окнами пейзажи перестали меня интересовать.
Надежда

* * *

Из нашей дружеской компании последним в Америку перебрался я. Так уж сложились обстоятельства. Из их рассказов я уяснил для себя, что одной из первых задач будет сдача экзамена на драйвер лайсенс, так как Америка, как известно, - страна автомобильная. Так как там я водил автомобиль больше 20 лет и машин в моем владении поперебывало несколько - от «ушастого» Запорожца” до опеля «Сенатор», я посчитал, что задача мне вполне по силам. А после того, как я, что называется играючись, сдал экзамен на пермит, все должно было идти по накатанной. Не буду вдаваться в не самые для меня приятные детали, но в итоге (с третьего захода) я роуд-тест успешно прошел. И вот я - счастливый и честный обладатель настоящих американских прав, не польстившийся на посулы заманчивых объявлений в газетах, гарантирующих получение этих самых прав, чуть ли не с доставкой на дом. Теперь на очереди следующий шаг - приобретение первого автомобиля. Я схватился за газеты, переполненные информацией о продаже автомобилей, самые невероятные модели снились мне по ночам, я уже был готов завтра, ну, пускай послезавтра, сесть за руль своего, понимаете своего, автомобиля и помчаться куда глаза глядят по шикарным хайвеям и фривеям моей новоприобретенной страны, но тут...
Тут я поделился своими грандиозными автопланами с моим ближайшим другом. Он задал мне единственный вопрос, который в итоге поставил меня в тупик: «А зачем тебе машина?» Я попытался подвести логическую базу под свои планы, но убедительные аргументы уплывали все дальше и дальше. А он начал монотонно перечислять: живешь ты рядом со станцией метро и остановками нескольких автобусов, до работы добираешься без проблем, в ближайший год отпуск тебе не светит, гаража у тебя нет, во время уборки кто-то должен перепарковать машину, парковка возле работы будет выливаться тоже в определенную сумму, а еще добавь к этому всему и страховку, которая у вас в Бруклине является самой высокой во всех США. Короче, ощутил я себя, словно под ледяным душем Шарко, который захотелось немедленно выключить. Но вместе с его последними струйками, улетучилась и моя первая американская мечта.