Короля нет. Даже голого

Культура

“Это последний гвоздь или осиновый кол в гроб Советского Союза”. “Груз-200” Алексея Балабанова - опыт всей страны...”
Ведь знаю на опыте так называемой новой литературы, что это такое. Давно знаю. А вот поди ж ты, попался на удочку. “Известия” посвятили фильму “круглый стол”, в котором участвовал уважаемый с советских времён кинокритик. Подумалось: может, новое кино иногда и кое в чём всё-таки не новая литература?..
В общем, так. Начальник районного отделения милиции капитан Журов в хуторской бане насилует дочку секретаря райкома партии, девственницу, горлышком пустой бутылки. Сам, значит, не может. Потом привозит её к себе на квартиру и приковывает к кровати наручниками. Девушка угрожает ему властью всемогущего отца, а также тем, что её жених, старший сержант воздушно-десантных войск Горбунов, служит сейчас в Афганистане, он приедет и покарает...
Да, десантник Горбунов приезжает. Начальнику райотдела милиции капитану Журову звонит заместитель областного военного комиссара полковник Сухина и просит принять на местном аэродроме груз-200 – гроб с телом десантника Горбунова. И соответственно организовать похороны, поскольку Горбунов сирота, нет у него родителей. Да ты не беспокойся, полковник, - говорит ему Журов. – Всё сделаем, как надо. (Не спрашивайте, почему районный мент-капитан тыкает областному полковнику-военкому. Если по каждому эпизоду задавать вопросы, до финала мы не доберёмся никогда.)
Четыре милиционера во главе с Журовым встречают и получают груз-200 на аэродроме, привозят на квартиру Журова. Двоих он отсылает с приказанием оформить всё как положено, а оставшийся с ним милиционер вскрывает деревянный гроб и цинковый ящик. Вдвоём с Журовым они затаскивают труп десантника Горбунова в комнату и кладут на кровать рядом с девушкой, дочерью секретаря райкома. Она просыпается и...
Но и этого мало для капитана Журова. Тут случается вызов на квартиру, где глушат водяру и буянят четверо ханыг. Хозяин начинает орать, что он пьёт в своём доме на свои кровные, честно заработанные и никто не имеет права им мешать... Журов вскидывает пистолет и простреливает ему руку. (Не будем мелочными, не станем спрашивать, как отчитался Журов за патрон, за стрельбу на поражение – в 1984 году, как и сейчас, в ментовке могли избить человека до полусмерти, но пальба из табельного оружия без расследования не оставлялась. И за “Макарова” по пустякам не хватались – неприятностей не оберёшься.) Ханыгу хорошенько избивают и привозят опять-таки на квартиру Журова. Здесь капитан заставляет ханыгу насиловать дочку секретаря райкома, а сам внимательно наблюдает за процессом. Труп десантника, как вы понимаете, лежит тут же, рядом, над ним вьются мухи.
Есть ещё побочные сюжеты, но эти – основные.
По поводу капитана Журова у меня к авторам нет вопросов. Ну, допустим, псих-маньяк. И его менты-помощники - тоже.
А вот как попала на хутор дочь секретаря райкома? Ответ: тусовалась на дискотеке с одним хлыщом. Он поехал вместе с ней за самогоном на хутор, там нажрался и отрубился. А девушку капитан Журов - в бане, горлышком бутылки...
Допускаю, что дочь секретаря райкома плясала на дискотеке с проходимцем без роду и племени, не имеющим здесь даже прописки – бывает. Да ещё в настоящем гадюшнике, обшарпанном клубе, бывшей церкви, больше похожей на каменный сарай после бомбёжки. Допустим, были такие клубы в 1984 году в городах районного масштаба (на самом деле - не было, тем более – в Ленинградской области, где и происходит действие).
Но вот задача: что делала дочь секретаря райкома в этом городе после окончания школы? Понимаете, дети главных районных начальников после окончания школы в городах, руководимых папами, не оставались. Ни в каком качестве. Во-первых, во избежание контакта с населением. Ну представьте дочь секретаря райкома учётчицей в местной библиотеке. Или в дискотечном гадюшнике обжимающуюся с каким-то типом неизвестного происхождения. Они, детки, уезжали в столичные институты, в институты крупных региональных центров, в крайнем случае – в областной город. Даже полному дебилу или полной дебилке было обеспечено место в областном пединституте как минимум. А без неё, без дочки секретаря райкома, кина нет.
Ну хорошо, допустим, она была такая единственная на весь Советский Союз – ни в какой МГУ не хочет ехать и дня не может прожить без родного города.
Тогда другой, главный вопрос: почему заместитель областного военного комиссара по поводу груза-200 звонит в милицию, а не в районный военный комиссариат, почему груз-200 встречает и принимает начальник местной милиции? Такого в СССР никогда не было и не могло быть. Это дело военного ведомства, районного военного комиссара. Милиция туда не допускалась.
А без груза-200, без трупа, кина нет.
Его и так нет. Но с дочкой секретаря райкома (которой там быть не могло), с трупом десантника (которого там быть не могло никогда) – это уже величина отрицательная, полная лажа. Но вот что пишут и говорят кинокритики:
“Груз-200” - последний фильм Алексея Балабанова - всколыхнул общество так, как это давно уже не удавалось отечественному кино. Мнения разделились полярно, равнодушных нет. Кто-то называет фильм “провокацией”, кто-то объявил художественное и публицистическое высказывание Балабанова “гражданским подвигом”.
“Груз-200” Алексея Балабанова — опыт всей страны... Подобные фильмы необходимы именно потому, что они как-то прикасаются к действительности, хоть как-то прорываются через гламур, через пошлость, которыми нас отравили”.
“Уже стала популярной фраза у защитников картины, что это последний гвоздь или осиновый кол в гроб Советского Союза”.
“Под гнётом эмоций от “Груза-200” тянет повеситься, настолько автор тебя погрузил в темноту и главное — убедил своим талантом, что мир ужасен, а впереди только кошмар. Прав ли автор, столь открыто провоцирующий общество?”
“Фильм меня просто потряс. Я давно не испытывала столь глубокого эмоционального впечатления... Мне кажется, “Груз-200” — это образ страны 1984 года. Разлагающийся труп”.
“Вся творческая жизнь режиссёра была подготовкой к этой картине”.
“Боязнь и неприятие собственного прошлого – самый верный признак нездоровья общества. И если столь смелая и откровенная трактовка событий двадцатилетней давности вызывает такую бурю эмоций, страна еще не вполне оправилась от ужаса”.
“А сегодняшний наш “круглый стол” может называться “Балабанов предупреждает Путина...”
Я привёл только апологетические высказывания. Есть и отрицательные. Там главное слово – чернуха. Но и в том, и в другом случае само собой разумеется, что есть предмет для обсуждения.
Надеюсь, коротким анализом двух основных сюжетных линий я доказал, что предмета для обсуждения там нет - ни чернухи, ни белухи. А есть полное отсутствие всего, что составляет ткань, материю фильма. Однако ж сколько разговоров...
И нельзя сказать, что мы имеем извечный сюжет с платьем голого короля. Там-то с одной стороны были откровенные жулики. С другой – король. А здесь ведь жуликов нет. И королей – тоже. Тогда что?
Давно начался – и усугубляется – процесс деградации. Одни пишут-производят нечто подобное, другие объявляют это нечто чуть ли не событием в кино или в литературе.
И, видимо, вполне искренне.