Извините - ошиблись...

Америка
№22 (580)

Страшно представить, сколько невинных людей, обвиненных в страшных преступлениях, погибли от рук американского правосудия – в газовой камере, на электрическом стуле, от смертельной инъекции. Ежегодно мы слышим о новых случаях реабилитации людей, казненных много лет назад по оплошности системы.
Только представьте: житель Орегона Саймон Джонгер, тридцать лет подряд считавший своего отца исчадием ада, насиловавшим и убивавшим детей, получил письмо, в котором говорится о том, что его отец, умерший в газовой камере, был казнен ошибочно. В послании, написанным сухим канцелярским языком, содержалось всего 37 слов...
К счастью для судей и следователей, убитые ими невинные люди уже не могут говорить. Но говорят живые, отсидевшие по ложному обвинению, которых с каждым днем становится все больше. Только в этом месяце двое заключенных были освобождены из тюрьмы после того, как анализ ДНК доказал их невиновность.
Законодатели штата Коннектикут согласились выплатить $5 млн. некоему Джеймсу Тилману, отсидевшему по ошибке следствия 18 лет за изнасилование. Тилман мужественно провел почти два десятилетия в одном из самых страшных исправительных заведений Америки. «Я читал книги, занимался спортом, и старался не ввязываться в неприятности, - говорит он. – Каждый день мне желали смерти заключенные и охранники, но я чудом выжил».
Теперь у Тилмана, начинающего новую жизнь, большие планы, а именно:  купить дом, яхту, завести свою библиотеку, и - жениться.
Однако далеко не всем  ошибочно осужденным везет, как Тилману. Власти Флориды несколько недель назад отклонили иск Алана Кроцера, проведшего за решеткой 24 (!) года за преступление, которого он не совершал. 
«Моя жизнь – сплошное разочарование, - рассказывает Кроцер. – Каждый день, просыпаясь в тюрьме, я думал о своей невиновности. Анализ ДНК восстановил справедливость спустя четверть века, но лучшие годы жизни все равно остались далеко позади. Я обратился к законодателям с просьбой выплатить мне $1.25 млн. за причиненный ущерб, но они посчитали, что это слишком большая сумма».
Освободившись из тюрьмы, Кроцер долгое время не мог найти работу. Никто не доверял бывшему уголовнику, чье тело украшено татуировками с ног до головы. Сегодня он зарабатывает меньше $300 в неделю. «Люди знают, что я был в тюрьме, - говорит Кроцер. – Они видят мой наполненный отчаянием взгляд. Даже когда они улыбаются в разговоре со мной, я чувствую их страх». 
Благодаря экспертизе ДНК в прошлом месяце на свободу вышел 200-й невиновный человек. В большинстве случаев отсидевшие по ошибке получают лишь сухие извинения от чиновников. Как свидетельствует статистика, только 45% получили компенсации в размере от $25 тысяч до $12.2 млн.
«Наша система бесчеловечна, - говорит Барри Шек, один из руководителей Проекта невиновности (Innocence Project). – Невинный человек отсидел двадцать лет в камере смертников, а мы не предоставляем ему никакой возможности вернуться к нормальной жизни. Мы сами превратились в преступников». 
Особо подчеркну, что экспертиза ДНК - дорогое удовольствие даже для судебно-следственной системы. Если бы ей подвергся каждый заключенный, “мотающий” срок за тяжкое преступление, возможно, на свободе оказались бы не 200 человек, а десятки тысяч.
На сегодняшний день 21 штат стандартизировал суммы компенсации для невинно осужденных: за каждый год, проведенный в тюрьме по ложному обвинению, человек получит от $15 до $50 тысяч – нищенская сумма за загубленное здоровье, психику, потерю семьи, работы и жизненных перспектив. 
Получивший $5 млн. компенсации Джеймс Тилман – редчайший случай. Его можно смело называть «везунчиком». Алан Кроцер же сравнивает процесс выбивания компенсации с прошением милостыни. «Законодатели даже не представляют, какие ужасы мне пришлось пережить за все эти годы. Они не знают, что такое тюрьма, поэтому не имеют права принимать такие важные решения». 
В Техасе, в графстве Даллас, сумма компенсации 13 невинным заключенным была поднята с $25 до $50 тысяч за каждый год, проведенный в тюрьме. Один из заключенных, заболевший в карцере туберкулезом, с горечью сказал, что полученной им  компенсации  не хватит даже на оплату десятидневного лечения.
В штате Вермонт рассматривается законопроект, согласно которому ложно обвиненные получат не только $60 тысяч за каждый тюремный год, но и смогут рассчитывать на качественное и бесплатное медицинское обслуживание. Законопроект осталось подписать губернатору штата Джиму Дугласу.
Основатели Проекта невиновности отмечают, что практически все заключенные, попавшие за решетку по ошибке, нуждаются в психологической и медицинской помощи. У многих нет образования и рабочих навыков. Отсидев в тюрьме, они попадают в совершенно другой мир, в котором не могут найти себе места. Например, отсидевший девять лет за убийство невиновный Мигель Дикатроу не умеет даже читать и писать по-английски. В его камере-одиночке было одно занятие – разговаривать с мышами...  
«Когда вы освобождаетесь из тюрьмы во Флориде, вам дают $100 и автобусный билет, - говорит адвокат Майкл Оленик, представлявший интересы Алана Кроцера. – Заключенный предоставлен сам себе. Мой клиент до сих пор выключает каждый день свет в 11.47 вечера и готовится к осмотру камеры. Он на свободе, но живет по тюремному распорядку».
Недавно Алан Кроцер женился на женщине с двумя детьми и нашел работу по уборке улиц в Талахасси. Он не теряет оптимизма и надеется в будущем устроиться в офис шерифа, чтобы работать с «трудной» молодежью. Он не скрывает, что когда-то мечтал быть полицейским.
«Я всегда сохранял чувство собственного достоинства и не превратился в монстра, каковым меня хотели сделать в тюрьме, - отмечает Кроцер, - Справедливость когда-нибудь восторжествует».
Ни адвокат Кроцера, ни он сам не могут понять, почему их просьба о компенсации в $1.25 млн. была отклонена. Законодатели намекнули, что таких больших денег в бюджете нет.
«Чиновники далеки от тюремной реальности, они всерьез думают, что Кроцер 24 года находился на отдыхе, - считает правозащитник Марк Уилберт. – Этот человек лишился всего. Дайте ему шанс вернуть хотя бы малую долю потерянного». 
Возможно, получению компенсации мешает одна реальная судимость Кроцера. В 18-летнем возрасте он ограбил пивной склад. Некоторые злопыхатели полагают, что этот человек все равно когда-нибудь бы оказался в тюрьме...