Под вывеской «La Grenouille»

Идею написания серии статей о памятных местах, коих в Нью-Йорке очень много (там жили, работали, отдыхали, творили известные люди), подсказала мне редактор «Русского базара». И надо же было такому случиться, что буквально на следующий день после нашего разговора, проходя по южной стороне Ист 52-й улицы, почти в месте ее пересечения с Пятой авеню в Манхэттене, я совершенно случайно обнаружил одно из таких мест.
Небольшой старый дом, втиснувшийся между высокими зданиями, привлек мое внимание своей броской внешностью, (если можно так говорить о здании), резко отличавшей его от соседей. Белый фасад с большими окнами, рамы которых окрашены в глубокий синий цвет. Наверху - три треугольных слуховых окна, отделанных латунными пластинами, от каждой из которых вниз спускалась лепная ультрамариновая подвеска. И это придавало дому вид синеглазой старомодной красавицы, надевшей на голову кокошник.
Над входом в дом натянут белый тент, на котором скачущими буквами выведено «La Grenouille». Ясно - французский ресторан. Я зашел в ресторан и спросил официанта, как произносится название ресторана и что это слово означает. Он ответил, сильно грассируя, что ресторан называется «Ля Грунуй», что переводится как «Лягушка».
– Круто, подумал я. - Хотя, впрочем, что лучше может характеризовать французскую кухню, чем лягушачьи лапки (кстати, я успел заметить, что, несмотря на дневной час, в небольшом уютном, заставленном цветами зале было многолюдно).
Выйдя на улицу, снова глянул на фасад и тут увидел бронзовую мемориальную табличку. На английском и французском языках написано, что в годы Второй мировой войны в этом доме в студии художника и своего друга Бернара Ламотта бывал Антуан де Сент-Экзюпери. Здесь же он написал несколько глав знаменитого «Маленького Принца». И дальше шла цитата из этого замечательного произведения: «Зорко одно лишь сердце. Самого главного глазами не увидишь».
Естественно, мне захотелось узнать побольше об этом доме и его бывших обитателях.
К моему удивлению выяснилось, что об этом очень небольшом строении написано достаточно много. Но наиболее интересные сведения мне удалось найти в книге Эдвина Бурроуса и Майка Уэлласа «Gotham - A History of New York City to 1898» и в статьях Дж.Броди и Е.Хэтчер.
История дома на манхэттенской Ист 52-й улице восходит ко временам Гражданской войны. В 1850-х годах земля, на которой он стоит, принадлежала Чарлзу и Энн Ломан, владевших большим каменным особняком на северо-восточном углу Пятой авеню и 52-й улицы. Энн Ломан была достаточно известна в определенных кругах Нью-Йорка того времени под именем мадам Рестел. «Мадам» занималась производством подпольных абортов, выдавая себя за акушерку. Но “погорела” она не на этом. В 1878 году полиция арестовала ее после того, как она продала в своем доме противозачаточное средство Энтони Комстоку, явившемуся к ней инкогнито под видом простого покупателя. На самом же деле он был руководителем общества «Борьбы с пороком». Получается, что в те времена пороком было не только делать подпольные аборты, (сейчас это тоже считается преступлением), но и продавать контрацептивы. Энн Ломан после ареста была отпущена под залог, но вскоре покончила жизнь самоубийством.
Еще за семь лет до этого, в 1871 году, Ломаны продали небольшой участок своей земли предпринимателю Оливеру Арчеру, и он в том же году построил на ней небольшую трехэтажную конюшню. Можно, кстати, заметить, что в то время практически весь блок был в основном застроен конюшнями, которые устояли там до начала ХХ века. Да и жили тогда на этой улице извозчики и конюхи. В 1913 году бывшая конюшня была перестроена, и в ее переоборудованных помещениях разместилось ателье МакБрайда, который занимался художественным оформлением интерьеров. Именно тогда по плану архитектора Джорджа Аморо фасад здания был украшен тремя треугольными слуховыми окнами, а также большими, в стиле Тюдор, окнами, застекленными витражным освинцованным стеклом. Часть перекрытий третьего этажа была удалена для создания высокой и светлой студии.
Вскоре после перестройки здание купила Хелен МакМагон, молодая и довольно успешная оформительница интерьеров, которая вскоре вышла замуж за мультимиллионера Джеймса Брэди.
В 1930 году здесь обитал небезызвестный Арманд Хаммер, который за свою долгую жизнь встречался со всеми руководителями СССР - от Ленина до Брежнева. Хаммер разместил в этом доме свой нью-йоркский офис, работая в качестве посредника между западными коллекционерами и советским правительством, продававшим по дешевке произведения искусства, награбленные большевиками у царской семьи и представителей высшего российского сословия.
В 1942 году на первом этаже здания был открыт французский ресторан «La Vie Parisienne». В том же году художник Бернар Ламотт арендовал второй этаж дома для своей студии.
Бернар Ламотт считается американским художником (натурализовался в 1951 году), хотя родился в Париже. Еще в годы учебы во Франции в Школе изящных искусств он познакомился с Антуаном де Сент-Экзюпери, который тоже там учился на архитектурном факультете. Вскоре после окончания учебы 28-летний художник, книжный график и специалист по фрескам уехал в Нью-Йорк. Здесь он работал иллюстратором во многих журналах мод.
Женившись на вдове президента знаменитой кинокомпании «Двадцатый век Фокс» Лилиан Уайт Кент, которая сама была художницей и скульптором, он через нее познакомился со многими голливудскими звездами.
Нью-йоркская студия Ламотта стала центром притяжения для многих представителей творческих профессий. К нему в гости наведывались Жан Габен, Чарли Чаплин, Сальвадор Дали, Грета Гарбо, Марлен Дитрих и многие другие.
Одним из них был и Антуан де Сент-Экзюпери. Еще в предвоенные годы он опубликовал несколько произведений, принесших ему широкую известность. В апреле 1935 года побывал в Москве, где написал серию статей для газеты «Пари Суар». А после публикации в 1938 году романа «Планета людей», который на следующий год получил Большую премию Французской академии, а в 1940 - Национальную книжную премию США, Сент-Экзюпери был признан одним из лучших современных французских писателей. Бернар Ламотт выступил тогда в качестве иллюстратора его книг «Планета людей» и «Военный летчик», изданных на английском языке.
Смелость Сент-Экзюпери, проявленная им во время разведывательных вылетов во время немецкого вторжения во Францию, и личное обаяние способствовали его известности по обеим сторонам Атлантики.
Еще ранее, в 1938 году, экзюпери пытался открыть воздушную линию между Нью-Йорком и Патагонией, но потерпел аварию над Гватемалой, получил тяжелую травму, в результате которой у него развился анкилоз, то есть неподвижность, левого плечевого сустава. Это означало, что в случае необходимости он не сможет воспользоваться парашютом. Тем не менее он продолжал летать.
В 1941 году Сент-Экзюпери бежал в США, так как с недоверием относился к Шарлю де Голлю и его движению «Свободная Франция». Он поселился в Манхэттене, а осенью 1942 года перебрался на Лонг-Айленд в район Нортпорта. Здесь он чувствовал себя глубоко одиноким из-за вынужденного бегства и неровных отношений с женой, страдал от болей в старых ранах, полученных в результате многочисленных инцидентов во время полетов. Однако именно в это время он писал длинными ночами, поглощая в огромных количествах кофе и выкуривая сигарету за сигаретой, свою самую знаменитую детскую сказку для взрослых «Маленький Принц». В эти тяжелые дни Сент-Экзюпери часто наведывался в студию к своему другу Бернару Ламотту. Писатель находил атмосферу в его студии не только веселой и компанейской, но и вдохновляющей. Он написал там несколько глав «Маленького Принца», где в поэтической форме выразил основную мысль своих философских рассуждений о том, что главное богатство в жизни – это давать что-то другим.
Что же касается ресторана «La Grenouille», то он был открыт в доме с кокошником в 1962 году. Тогда дом был приобретен Шарлем и Гизелой Массонами. Бывшая студия Бернара Ламотта на втором этаже была переоборудована в помещение для частных приемов и вечеринок. Сам Ламотт из бывшего жильца превратился в посетителя ресторана. Скоро он стал другом семьи Массон, давая сыну Массонов, тоже Шарлю, уроки рисования в маленькой студии, разместившейся в мансарде под самой крышей. Здесь и поныне поддерживается давняя традиция этого дома - быть прибежищем для творческих людей. Интерьер здания был несколько изменен после того, как оно было приспособлено под ресторан. И только комнатка в мансарде осталась нетронутой.
Завершая рассказ об этом доме, дававшем хотя бы на краткое время приют многим знаменитым людям, я хочу вернуться к автору «Маленького Принца». Многие фразы из этой книги давно разобраны на цитаты. И я не могу удержаться, чтобы не вспомнить здесь одну из них: «Ты навсегда в ответе за всех, кого приручил».