Последний из могикан
Как-то просматривая в библиотеке одну из многочисленных книг по истории Нью-Йорка, я нашел там несколько старых фотографий, на которых были запечатлены улицы нашего города конца XIX века. Вдоль этих улиц нескончаемыми рядами тянулись деревянные телеграфные столбы с Т-образными перекладинами, к которым на белых фарфоровых изоляторах были прикреплены целые гирлянды проводов.
И я вспомнил новосибирские улицы своего послевоенного детства, где стояли точно такие же столбы, хотя проводов на них было поменьше, но тоже много. Помню, как мальчишкой любил наблюдать за работой монтеров, которые, надевая на ноги специальные «когти», ловко поднимались с их помощью на самый верх высоких столбов.
Мне тогда очень хотелось иметь такие «когти», чтобы лазить по деревьям.
Вернувшись из своих воспоминаний о послевоенном Новосибирске в Нью-Йорк, я подумал, что теперь-то улиц с деревянными столбами в этом мегаполисе не найдешь, все они давно заменены на металлические, а провода упрятаны под землю. Уверенный в правильности своего предположения, я вышел на улицу и к своему вящему удивлению обнаружил, что сильно заблуждался. Просто до этого я не обращал внимания на столбы, стоящие вдоль городских дорог и бульваров. Они были настолько привычной, обыденной частью городского антуража, что я их просто не замечал. Однако при более внимательном взгляде на эти столь привычные декорации, постоянно присутствующие на сцене нашей городской жизни, выяснилось, что деревянные столбы по сей день исправно несут свою молчаливую службу на улицах практически всех районов столицы мира.
В действительности здесь происходит примерно то же самое, что и с железными дорогами. Правильно ли их называть железными? Если посмотреть внимательней, то мы можем увидеть под рельсами столько деревянных шпал, что впору назвать их деревянными. За примерами далеко ходить не надо: взгляните на линии метро в Бруклине.
Так и с мачтами для уличных фонарей и телефоных линий. И в нашем сверхсовременном городе сохранилось еще великое множество улиц, на которых можно увидеть все те же деревянные столбы, опутанные телефонными и электрическими проводами, вдобавок ко всему служащими еще и опорами для уличных светильников.
Чтобы убедиться в этом, мне не пришлось куда-то далеко ездить от своего дома в Бруклине. В районе авеню V и U на поперечных улицах стоит множество таких столбов-работяг, один из которых, я надеюсь, вы сможете увидеть на моем снимке в этой статье. Не очень далеко оттуда, на авеню Ван Сиклен, я наткнулся на забавную парочку, напомнившую мне пародию Николая Черкасова и Бориса Чиркова на очень популярных в 20-х годах прошлого века датских комиков Пата и Паташона, один из которых был долговязым, а другой - коротышкой.
Не могу не упомянуть и об одном оригинальном деревянном столбе, который я обнаружил в том месте, где Bay 40 Street, заканчиваясь, упирается в Shore Parkway. Столб стоял в полосе отчуждения Belt Parkway за металлической сеткой. Вырубленный из массивных бревен с претензией на некоторую элегантность, он нес на себе светильник в виде небольшой бадьи. Я думал, что такой столб существует в единственном экземпляре и даже представлял себе умельца-плотника, который решил когда-то соорудить его в память о самом себе. Однако, к своему разочарованию, я выяснил позже, что деревянные столбы такого типа для ламп уличного освещения производились поточным методом и доминировали на парквеях, проложенных под руководством Роберта Мозеса в 20-х и 30-х годах прошлого века в Нью-Йорке и на Лонг Айленде. Они освещали Belt Parkway, Cross Island Parkway, Northern State Parkway и некоторые другие дороги. Их можно было также увидеть в парках города и на некоторых его главных улицах. Однако в середине прошлого столетия почти все они были заменены на металлические мачты. Я сфотографировал свой столб в сентябре 2004 года. Весной следующего года его снесли, от него не осталось и следа. Только мои фотографии. Так исчез этот последний из могикан.
Если вернуться к истории, то можно сказать, что массовый снос деревянных телеграфных столбов и упрятывание проводов под землю начались в Нью-Йорке, а точнее в Манхэттене, после катастрофической снежной бури 1888 года, когда практически весь город оказался без телефонной и телеграфной связи. Тогда и было принято решение проложить телефоннные линии под землей, и поэтому в Манхэттене сейчас трудно найти деревянные столбы, но в районах, которые вошли в состав большого Нью-Йорка позже, только в 1898 году, они во многих местах сохранились до наших дней. Тем не менее их время уходит. Все понимают, что лес надо беречь. Замена им давно найдена – это металлические мачты и опоры. Причем их разнообразие в городе было поначалу огромным.
В 1934 году нью-йоркским Бюро газификации и электрификации, функции которого впоследствии были переданы Транспортному Департаменту, был выпущен специальный каталог, где описано 76 видов столбов и фонарей, используемых для уличного освещения. Каждому из них был присвоен свой кодовый номер. Ныне из всего этого разнообразия на улицах города осталось только около двух десятков видов. По этой причине сейчас имеется много энтузиастов, занятых поиском и фотографированием сохранившихся старых, забытых в городских закоулках образцов мачт и уличных фонарей.
Но и некоторые часто встречающиеся на улицах Нью-Йорка столбы и фонари представляют немалый интерес. Например, здесь сохранилось много литых уличных столбов для фонарей, которые называются Bishop’s Crook, или по-русски «Епископский посох» из-за их сходства с одним из символов церковных иерархов, обладающих этим саном. С таким посохом клирики высокого ранга появляются перед паствой. Он в аллегорической форме должен напоминать верующим о том, что епископ является их пастырем, оберегающим их так же, как пастух стережет стадо овец или коз, защищая их от непогоды и хищных зверей. «Епископские посохи» для фонарей появились в Нью-Йорке в начале девяностых годов позапрошлого века и ведут свою родословную от подобных столбов, дизайн которых был разработан в Англии. Они отливались из чугуна, имели украшенное растительным орнаментом основание, а их ствол был опоясан литой гирляндой из лавровых листьев. Лампы на них имели форму желудя или подвески, кулона. Таких столбов много в Манхэттене, например, на Мэдисон авеню.
Другими довольно старыми фонарями являются так называемые «смоляные капли», похожие по форме на шар, дающие мягкий белый свет. Они появились в конце 30-х годов и вплоть до 60-х были главными светильниками на дорогах. Подлинные «смоляные капли» можно найти на невысоких столбах на улицах, где проходят линии метро. Там они укреплены на восьмигранных мачтах 50-х годов. Их можно увидеть, например, вдоль линии метро на 86-й улице, где я сделал снимок такого светильника, на мачте которого укреплен также дополнительный фонарь с оранжевым колпаком. Он указывает, что рядом находится сигнальное устройство «Fire Call Box» для срочного вызова пожарной команды или полиции.
В начале 60-х годов появились экономичные и долговечные, дающие зеленоватый свет ртутные лампы, а затем натриевые, излучающие интенсивный желтый свет. Именно ими снабжено большинство фонарей в нашем городе. А «смоляные капли» в восьмидесятых годах стали почти повсеместно заменять на вошедшие тогда в моду ведрообразные или в форме бадьи фонари.
Сейчас в Нью-Йорке насчитывается более трехсот тысяч уличных светильников, мачты которых в большинстве случаев принадлежат лишь к нескольким основным типам - это Bishop’s Crook, Corvington, Lyre, Reverse Scroll и Davit Pole.
Мачты типа Reverse Scroll, покрашенные в голубой цвет, можно найти на пешеходных мостиках, перекинутых над Belt Parkway в Бруклине. Одну из них я сфотографировал на мостике, который является как бы продолжением Семнадцатой авеню и ведет над хайвеем к набережной в Бенсонхерсте.
Орнаментированные литые мачты типа Corvington когда-то красились в шоколадно-коричневый цвет и были снабжены кронштейном, прикрепленным к мачте под прямым углом с дополнительной укосиной. Образовавшийся между ними пустой треугольник заполнялся несколькими завитушками из металлических полос. Старые мачты этого типа довольно редки, но сейчас появились покрашенные в черный цвет новоделы этих столбов, как порождение стиля ретро. Они установлены, например, около недавно построенного путепровода над Ocean Аvenue в районе Coney Island Hospital. Причем там стоят мачты-двойняшки, или twins по-английски, потому что к каждой из них прикреплено по два направленных в противоположные стороны кронштейна со светильниками в виде кулона.
Вдоль набережной в Hudson River Park относительно недавно выросла целая аллея покрашенных в серо-зеленый цвет столбов в стиле ретро на ступенчатых основаниях с как бы телескопическими стволами, украшенными светильниками с отражателями в виде больших перевернутых тарелок.
Однако сейчас всех вытеснили впервые появившиеся примерно полстолетия назад так называемые «головы кобры». Их придумал вдохновленный идеями современного искусства дизайнер Дональд Дэски, который, кстати, является также разработчиком интерьера для Radio City Music Hall в Рокфеллер Центре и даже тюбика для зубной пасты «Crest». Сейчас именно его модули наклонились над большинством улиц и проспектов Нью-Йорка, хотя они больше похожи не на змеиные головы, а на головы забредших к нам из далекого прошлого длинношеих динозавров.
«Кобры» Дэски сейчас расползлись чуть ли не по всему миру, хотя поначалу они многим не нравились, так как мачты, на которых они крепились, утеряли орнаментацию и выглядят некоторой дешевкой по сравнению с предыдущими. Стволы новых столбов стали восьмиугольными, круглыми или овальными в сечении и красятся серебристой алюминиевой краской. Кронштейны, которые к ним крепятся, могут быть в виде приподнятой фермы, коническими или клиновидными с одной-двумя оттяжками. Сделанные из тонких труб, они удерживаются этими оттяжками от чрезмерно сильного раскачивания. Они же позволяют увеличить длину кронштейнов. Нередко встречаются и кронштейны в виде стальной балки изогнутой формы, подобные тем, которые используются на кораблях для спуска шлюпок на воду и подъема их обратно на борт (Davit Pole).
Один из наиболее компетентных приверженцев изучения и коллекционирования городских светильников Кевин Уолш писал о новых столбах и светильниках так: «Их ртутные лампы давали странный зеленовато-белый свет с гусеобразных, неуклюжих шей и размножались на улицах Нью-Йорка, как злостные сорняки».
Тем не менее их победное шествие продолжается. Сейчас по всему городу решительно наступают новые стандарты для фонарей уличного освещения, соответствующие XXI веку.
Я не рассказал и о малой толике тех мачт и фонарей, которые можно увидеть на улицах нашего города. Например, в районе Fulton Mall есть очень оригинальные светильники, укрепленные на вершинах мачт, таких я больше нигде не видел. Они похожи на обыкновенные большие лампы накаливания, но выглядят очень оригинально. Или взять, к примеру, настенные лампы. В нижней части Манхэттена недалеко от Бруклинского моста, на углу Peck slip и Front Street, находится здание, увешанное снаружи люстрами-колокольчиками. Увидев их, я тут же невольно вспомнил слова из популярной когда-то песенки: «Ландыши, ландыши, светлого мая привет». Вобщем разнообразных мачт, светильников и их причудливых сочетаний в Нью-Йорке – море. И любому, кто заинтересуется историей уличного освещения нашего города, здесь непочатый край для исследований и неожиданных находок.