Чебурашка на пенсии

От того, что сегодня читают наши дети, зависит их завтра.
С прилавков страны, будто горячие пирожки, расхватывают книжки про фантазера и чудодея Гарри Поттера. На российских экранах с подростковым «Властелином колец» может потягаться только детский фильм про того же Гарри Поттера. А комиссия по Государственным премиям России вот который уж год бьется над неразрешимой задачей – что же отметить соответствующей наградой по разряду национальной литературы для детей и юношества.[!]
Не за что награждать, пишет в московской газете «Версты» публицист Сергей ЧУПРИНИН.
Нет у нас книг, книжечек и книжищ, которые могли бы завоевать детские сердца и составить Гарри Поттеру конкуренцию, то есть разойтись на значки и постеры, дать название конфетам и компьютерным играм, разбить читающее сословие на ярых фанатов и столь же ярых ненавистников – словом, запомниться.
В стране, где, слава Богу, живы и, слава Богу, успешно работают Сергей Михалков и Эдуард Успенский, Кир Булычев и Григорий Остер, Владимир Железников и Владислав Крапивин, этот вывод может показаться не просто странным, а оскорбительным.
Ведь талантливые же писатели, и не они одни!
Верно. Но с Чебурашкой и Алисой, Дядей Степой и Чучелом мы познакомились тогда же, когда впервые прочли «Вредные советы» и «Каравеллу», - в прошлом веке, причем не в последнее его десятилетие.
Конечно, многие проекты, памятные нынешним папам и мамам по их собственному босоногому детству, продолжаются и сегодня. К прославленной мультиками «простоквашинской» саге Успенского прибавляются повести то про тетю, то про любимую девочку дяди Федора. «Ненаглядные пособия» Остера по физике или там математике прирастают смешными «Папамамалогией» и «Конфетоедением». Не оставляет своих мушкетеров в покое екатеринбуржец Крапивин, длит и длит приключения девочки с Земли Булычев...
Всё, словом, в порядке. Раскрученные бренды поддерживаются. Но – именно и только поддерживаются. Теми же приемами. В той же манере. По инерции, не только не дающей, но даже и не сулящей перехода в новое качество, к иным, как говаривали раньше, замыслам.
И это грустно. Как, равным образом, грустно и то, что милые книги Андрея Усачева и Марины Москвиной, Георгия Юдина и Андрея Саломатова, других детских писателей нового призыва и отдаленно не имеют успеха, который выпал на долю их старших товарищей по ремеслу.
Допускаю, что в этом не только вина, но и беда безусловно одаренных авторов. Понятно ведь, что путь к признанию у тех, кто пишет для малышей и подростков, еще более тернист и долог, чем у их «взрослых» собратьев. Дети, как известно, сами книг не покупают. Покупают родители, дедушки с бабушками. А они, как опять же известно, консервативны и осторожны. Даже те, кто готов, черт возьми, рискнуть и для собственного чтения выбрать сочинение неизвестного автора, более чем разборчивы в решении вопроса о том, что предложить, что подсунуть, что отрекомендовать своей ненаглядной деточке.
Поэтому и ориентируются либо на собственные полустершиеся воспоминания (что, в частности, объясняет нынешнюю коммерчески успешную «жизнь после жизни» давних школьных повестей Анатолия Алексина). Либо на красоту оформления, книжного дизайна (а она, как правило, сопутствует изданиям детской классики, но никак не новинок). Либо, наконец, на то, что насаждается агрессивно, будто картошка по времена Екатерины (и пример с Гарри Поттером – из самых убедительных).
Эх, думают, поди, отечественные производители детских книжек, если бы нас так раскручивали, так продвигали, еще неясно, чей верх был бы: наш или Джоан Роллинг.
Мне кажется, ясно: победу в любом случае одержала бы англичанка, в одночасье из полной безвестности вознесшаяся к вершинам мировой славы. Потому что везение везеньем, пиар пиаром, а в книгах про Гарри Поттера есть то, что так легко и приятно раскручивать, а именно: сюжетное ноу-хау, новый тип героя-ребенка и свежий, незаемный образ действительности.
Именно эти качества обеспечили долгую жизнь и общенациональную известность сказкам Корнея Чуковского и «Приключениям Буратино», «Малахитовой шкатулке» и Незнайке, стихам Маршака и прозе Житкова, «Трем толстякам» и «Тимуру и его команде», недопёску Юрия Коваля и Винни-Пуху, заново рожденному Борисом Заходером.
Для подлинного успеха нужна «смелость изобретения», что знал еще Пушкин, а ее-то как раз и недостает сегодняшней российской литературе для малышей и подростков, про которую только то, пожалуй, и можно сказать, что милая, мол, она и симпатичная.
Это, похоже, чувствуют издатели. Они – так уж и быть - готовы выпускать симпатичные книжки. Но не готовы вкладываться в них – всем капиталом, всем опытом, всем своим энтузиазмом. Зачем крупно рисковать, коли нет надежды на еще более крупный выигрыш? Проще (чем и заняты сейчас ведущие издатели детской литературы) инвестировать понемногу средства в создание детских аналогов взрослого криминального и дамского чтива.
У взрослой публики в ходу Стивен Кинг и вся-вся-вся индустрия ужасов? Отлично, значит будет и запущенная издательством «ЭКСМО-Пресс» серия «Страшилки». Нет сносу детективам? Что ж, вот вам они в версии для карапузов: «Загадка ночного стука», «Загадка школьного подвала» или «Тайна зловещего сговора», «Тайна коварной русалки», «Тайна старого кладбища»... Особы женского пола, помимо прокладок и колготок, нуждаются еще и в особом чтении, чтоб с переживаниями, флиртом и неземной любовью? Никаких проблем, рядом с дамскими романами обязательно появятся - уже появились! - романы для девочек.
А. Иванов и А. Устинова, Е. Вильмонт, А. Биргер, сестры Воробей... – имена этих поставщиков развлекательного детского чтива к раскрученным не отнесешь, и я, по правде говоря, не знаю, насколько успешно продаются их книги Но так как здесь явно берут числом наименований, а не качеством конкретного, отдельно взятого текста, риски диверсифицируются, и проект – например, «Страшилок» или серии «Черный котенок», выросшей из бандитской «Черной кошки» - всеми, включая покупателей, воспринимается не как авторский, но как издательский, где индивидуальность, личное клеймо творца в общем-то и не нужны.
Значит, это и есть новый славный путь российской детской литературы: от «Черной курицы» и «Аленького цветочка», от «Доктора Айболита» и «Голубой чашки» к безымянной «Тайне спятивших компьютеров»?
Ох, не хотелось бы. Тем более что и «западный опыт», на который у нас до сих пор так любят ссылаться, требует не только обильного предложения, но и умения найти, выбрать в рыночном море-окияне ту ни на что не похожую книгу, которая действительно пойдет.
Как Гарри Поттер.
Вот я и думаю: как было бы хорошо, если бы издатели не тупо гонялись за реальным и предполагаемым спросом, а формировали этот самый треклятый спрос. Если бы они не просто, как нынче, пересаживали заморские растения на российские черноземы и суглинки, а пробовали вырастить собственный цветок, умело отрежиссировать и грамотно разыграть успех отечественного сочинителя или сочинительницы. Если бы конкурсы на лучшую детскую книгу так же занимали и развлекали бы литературное сообщество, как Букер и Аполлоновка, а комиссия по Государственным премиям своим решением могла бы наконец удостоверить реальное, а не мнимое читательское признание.
Остановка за малым - за талантливой рукописью, в которой сначала издатели, а вслед за ними читатели увидят и смелость изобретения, и новый смысл, и то особое обаяние, без которого не живет действительно хорошая детская книга.
Будем оптимистами. Допустим, что такая книга уже пишется. Или, может быть, уже написана, но не попала пока еще в фокус общественного внимания. Подождем, оставив до времени своих чад ненаглядных в чудной компании с Суок, Незнайкой, хозяйкой Медной Горы, Железным Дровосеком. И с Гарри Поттером.