КЛУБОК ПРОТИВОРЕЧИЙ

К 50-летию смерти Фриды Кало

Жена Диего Риверы, последняя любовь Троцкого, почитательница Сталина, кумир американских феминисток, мексиканская художница Фрида Кало спустя 50 лет после смерти не только обогнала в славе своего великого мужа, но и стала культовой и даже китчевой фигурой по всему миру. Достаточно сказать, что к этой ее годовщине открыто пять выставок, вышло четыре новых о ней книги, всюду проходят посвященные ей научные конференции и снимаются новые фильмы – вдобавок к уже существующему, полнометражному и художественному. Ее родня (не прямая), которая не унаследовала ни одной ее картины, воспользовалась 50-летием со дня ее смерти и пустила в продажу шали, драгоценности и солнечные очки с репродукциями ее работ.
Даже по внешним чертам прижизненной, а теперь вот и посмертной судьбы Фрида Кало - клубок противоречий. Этим она, собственно, и интересна – самой собой: какова была в реальности и как отразилась в собственном искусстве. Есть разные типы художников: искусство одних носит отчужденный характер, в то время как другим тесно в собственных творениях. Здесь и объяснения излишни - скажем, бесстрастный Сезанн и страждущий Ван Гог. Фрида Кало была по преимуществу автопортретистка, из двухсот оставшихся после нее работ большинство - автопортреты. Но и в других жанрах - от усложненных аллегорий до бытовых картин, которые лавируют между анекдотом и мифом, Фрида Кало была автобиографична, чтобы не сказать - эгоцентрична. Вот именно - у нее нет картины, где бы не присутствовало ее алтер эго, второе я.
Этот личностный характер делает ее манеру уверенной, авторитетной и непререкаемой даже там, где она разрабатывает такие редкие в современном ей западном искусстве сюжеты, как деторождение (сама, увы, была бесплодной), менструация, аборт, выкидыш, насилие либо наоборот сексуальное отторжение партнера. Фрида стремилась не к экзотике и не к эпатажу зрителя, но единственно - к самовыражению. В других она изображала себя, а изображая себя, дала трагический портрет женщины нашего времени - вот почему, кстати, американские феминистки и водрузили ее судьбу и ее живопись на свое знамя. За ее картинами стоит ее собственная трагическая жизнь ~ от несчастного случая, который в девятнадцать лет лишил ее девственности и превратил в инвалида на всю жизнь, до преждевременной кончины в сорок семь лет. Ее смешанное происхождение с латинскими, индейскими и европейско-еврейскими корнями в какой-то мере объясняют эстетическую амальгаму ее искусства, когда реалистически написанное лицо художницы становится центром индейского орнамента - это формально, а по сути все ее автопортреты - развернутые, динамичные, пульсирующие метафоры, игра напряженной мысли и яркой краски, столкновение древней традиции со жгучей современностью.
Когда-то, помню, читал книгу Хайден Херреры “Фрида Кало. Картины». Их имена - писательницы и художницы - неразрывно связаны. В 70-е годы Хайден Херрера сыграла ключевую роль в посмертном возвращении Фриды Кало к зрителю. В последующие десятилетия слава мексиканской художницы достигает оргазма, и Хайден Херрера называет новую ее обстоятельную биографию просто и многозначно - “Фрида”. А сейчас книг про Фриду Кало – не сосчитать!
Что они добавляют к нашему о ней знанию? Пара-тройка новых концепций, неизвестные прежде биографические детали, превосходные репродукции, множество фотографий, наконец, скорее визуальные, чем текстовые биографии. При совместном восприятии жизни и творчества Фриды Кало, которое существует сейчас на популярном уровне и отражает то, что было на самом деле, такие наглядные книги плюс упомянутый полнометражный биофильм служат развернутым комментарием к картинам Фриды Кало. Да, происходит своего рода симплификация Фриды Кало – ее трагической судьбы и ее новаторского искусства. Да, некоторые оценочные сдвиги неоправданны: скажем, уход на задний план великого Диего Риверы, как и уподобление Фриды Ван Гогу. Недавно мне попался посвященный Фриде Кало календарь на будущий год – по автопортрету каждый месяц.
Однако даже эта слава не скрывает, а наоборот, подчеркивает противоречия Фриды Кало. Ультрамодерн и архи-архаику ее живописи. Ее влюбчивость и одиночество. Высокий накал страстей и утонченный, сухой рационализм. Куда больше - любовница Троцкого, она держала под подушкой портрет Сталина! И самое поразительное: женщина с такой сильной индивидуальностью и исключительным дарованием, Фрида Кало с юности была страстной приверженицей самого что ни на есть радикального марксизма и сама себя идентифицировала с коллективистской идеологией, с массами, с движением, готова была раствориться в своих идейных увлечениях до конца, без остатка.
Слава Богу, ей это так и не удалось.