ХОРОШО БЫТЬ КИСОЮ...
Домашние люди и их животные
Рабочий день доктора Кэтти Лэнгстон, заведующей урологическим отделением Медицинского центра в верхнем Ист-сайде Манхэттена, начинается бурно; в приёмном покое волнуется народ, с которым надо общаться.
Почки больной больше не справляются с нагрузкой и не фильтруют токсины, привычно объясняет д-р Лэнгстон мужу и жене, доставившим пациентку в госпиталь. Мы предлагаем сделать ей диализ: это выиграет нам время на подбор донора для пересадки почки, которой, похоже, не избежать. Разумеется, если вы согласны, добавляет она. Если мы начнем сейчас, то ближайшие сутки вам обойдутся примерно, в 1000 долларов; должна сказать, оборудование для диализа у нас прекрасное и обошлось центру в четверть миллиона долларов. После этого мы доставим её в медицинский центр Университета Пенсильвании, где и пройдет трансплантация.
Если мы начнем сейчас, то ближайшие сутки вам обойдутся примерно в 1000 долларов. Общие расходы будут более 15 000 долларов. Вы готовы? Муж и жена грустно вздыхают и согласно кивают; вскоре в приемный покой выходит медсестра, без труда берет больную на руки и исчезает с ней за качающейся дверью, ведущей к исцелению или к печальной развязке.
Когда речь заходит о жизни и смерти, это всегда тревожит; все мы под богом ходим. И все-таки происходящее не покажется читателю необычным, если не уточнить, что мы находимся в Медицинском центре для животных; что больная - это анемичная немолодая и полуслепая кошка, а муж и жена - её опечаленные хозяева, приехавшие из другого штата в надежде спасти любимое существо. Вообще же 8-этажное здание госпиталя, расположенное на углу 62-й Стрит и Йорк Авеню, в среднем принимает до 65 000 заболевших животных в год. Здесь работают онкологическое, кожное, стоматологическое отделения, хирургия и отделение реабилитации. Тринадцать собак-грейхаундов и 26 кошек постоянно находятся в госпитале в качестве доноров крови.
Восемьдесят пять специалистов-ветеринаров одной из самых крупных в мире частных клиник, каковой является Центр, видывали всяких клиентов. Некоторые хозяева могут купить чартерный рейс специально для того, чтобы привезти больное животное в клинику; некоторые могут жить в гостинице неподалеку, ожидая, пока кончится курс лечения. Но есть и такие, у которых «каждая копейка на счету», и их решение выложить такую сумму можно вполне считать героическим.
В ветеринарном госпитале Университета Пенсильвании, где кошке будет сделана пересадка почки, её хозяева подписывают контракт, по которому после операции они обязаны принять в свою семью кошку-донора и заботиться о ней. Поскольку такие операции по большей части делают животным не молодым, то врачам надо учитывать все привходящие факторы: проблемы давления, дыхания, реакцию на анестезию, не говоря уже о проблеме возможного отторжения пересаженного органа. Кроме того, важно зафиксировать кошку в относительно неподвижном состоянии - «больному нужен покой», иначе она погибнет. То есть с животными у ветеринаров забот полон рот. И можно понять, что при зарплате в среднем 60 тысяч долларов в год, что как минимум вдвое меньше cредней зарплаты «человечьего доктора», ветеринарами становятся люди, по-настоящему любящие животных. Все чаще ветеринары, подобно врачам, могут быть вызваны звонком среди дня и ночи, давая консультации владельцам животных или срочно оперируя.
Хорошо ещё, что в отличие от обычной медицины иски, выставляемые ветеринарным клиникам за врачебные ошибки, более редкие и по суммам несопоставимы. До недавнего времени владелец животного, погибшего по ошибке ветеринара или сбитого машиной, или убитого кем-то посторонним, мог требовать только небольшой суммы компенсации или замены погибшего животного другим. Но несколько лет назад в штате Орегон владелец двух собак-лабрадоров, убитых соседом стрелами из лука, подал на него иск в 300 тысяч долларов и выиграл его. Во-первых, объяснения соседа, что он стрелял в собак, поскольку они угрожали бродячей кошке рядом с его домом, звучали неубедительно; во-вторых, на решение суда повлияли доводы адвоката истца о том, что ущерб от такого убийства наносит глубокую травму хозяевам и не может быть приравнен к порче недвижимости или автомобиля. Сегодня сотни тысяч домашних животных в США застрахованы на случай болезни или внезапной смерти. Все чаще суды защищают права животных и права жильцов, платящих рент и желающих их иметь. Четыре года назад жительница Квинса выиграла процесс против своего лендлорда, доказав, что по условиям её заболевания проживание с собакой для неё жизненно важно.
Живущие в Нью-Йорке знают, что одной любви, чтобы завести домашнее животное, здесь недостаточно, особенно если у тебя нет своего дома. Всеобщая неприязнь владельцев жилого фонда, лендлордов, к кошкам и собакам в своё время породила в среде ньюйоркцев традицию покупать различных экзотических птиц и животных - попугаев, туканов, питонов, варанов и даже австралийских сумчатых. Но поскольку ни знаний, ни опыта по уходу за ними почти ни у кого не было, то в скором времени многие животные погибли или стали пациентами ветеринарных клиник. В рентгенологии нью-йоркского Центра можно увидеть чью-то морскую свинку, ожидающую операции по поводу камней в мочеиспускательном канале cтоимостью в 5000 долларов, утку, проглотившую металлический предмет, или змею с яйцами змеёнышей, забившими родовой канал.
Отсюда, с высоты медицинской науки 2003 года, легко проследить эволюцию отношения американцев к домашним животным. В начале ХХ века Американское общество по предотвращению жестокого отношения к животным, занималось, в основном, тем, что его служащие пристреливали лошадей, упавших от старости или изнеможения на жарких летних улицах Нью-Йорка. В 1910 году женщины-активисты Общества, возмущенные такой политикой, устроили сбор пожертвований и открыли клинику, в те времена обслуживавшую по большей части домашних животных, принадлежащих вновь прибывшим эмигрантам.
Но если еще в 1962 году 97% ветеринаров госпиталя были мужчины, то уже к 1975-му женщины захватили более половины всех позиций. И вообще вскоре для животных наступило, что называется, золотое время: ветеринары начали покупать у госпиталей старые рентгеновские установки, CAT-cканеры и MRI-комплексы; после вьетнамской войны в стране начинается всеобщий прилив любви к животным. К 2001-му количество официально зарегистрированных собак и кошек достигает 130 миллионов, а 83% владельцев при опросах называют себя «daddy & mommy» - родителями животных. Социологи наблюдают очевидный разрыв между «сельскохозяйственной» ветеринарией в сфере животноводства и подходом к « братьям нашим меньшим», живущим с людьми. В первом случае мотивы экономические, во втором - эмоциональные. И если после нескольких таблеток и уколов корова не выздоравливает, то её могут спокойно отправить на бойню; больному же хомячку или кошке будут оплачены и обследование, и операция.
Когда отец одного из ветеринаров Центра, живущий в провинциальной Небраске, приехал в Нью-Йорк навестить сына, он был очень удивлен увиденным в госпитале и никак не мог взять в толк, зачем ставить фокстерьеру пломбы и делать новые зубы, зачем лечить домашнюю белую крысу радиацией, зачем держать в отделениии интенсивной терапии и давать кислород степной собаке, с которыми у фермеров в Небраске всегда шла война.
Да, нам нужны домашние животные так же, как мы нужны им. Всем знакома статистика, говорящая, что смертность среди людей немолодых и вдовых более,чем в три раза превышает те же показатели среди имеющих семью. Известный немецкий писатель В Кёппен однажды написал, что особенно одиноки старики и подростки: одни, потому что растеряли связи с миром другие - потому что еще их не навели.
Исследования доктора А. Катчера о длительности жизни пожилых больных, прошедших оперативное лечение в его сосудисто-коронарном центре, показали, что из 92 наблюдаемых пациентов в течение долгого времени жили 78; все они имели одного или двух домашних животных. Ушедшие же из жизни 14 человек жили одни. Во время работы по выведению из стресса детей из Хорватии, переживших ужасы недавней гражданской войны в Югославии, психологи обратили внимание, насколько быстрее в себя приходили дети, общающиеся с животными и дающие им свою любовь.
Во французских школах дети, отстающие в развитии, получив в собственность домашних животных, начинали лучше учиться. А что уж говорить об известном воздействии кошек на гипертоников, снижающем давление чуть ли не вдвое.
Что же касается отношений между самими животными, то один из журналов недавно опубликовал историю о трогательных отношениях огромной немецкой овчарки и помеси доберман-пинчера. Жила эта пара дружно в стае других бесхозных собак на юге Нью-Джерси, и добрые люди, любители животных, их знали и подкармливали, а видя со стороны их удивительно нежные отношения, окрестили овчарку Ромео, а добермана - Джульеттой. Но однажды утром они нашли Джульетту умирающей - израненной и с порванным горлом - и позвонили в скорую ветеринарную помощь. Собаку увезли в клинику животных в Бейон, прооперировали и едва спасли, а стая разбежалась.Через некоторое время активист Общества ангелов-хранителей животных, в прошлом всемирно известный пианист, Линда Джентайл, знавшая этих собак, наткнулась на исхудавшего, почти издыхающего Ромео. Только сделав ему успокаивающий укол, она с помощью друзей смогла втащить его в машину. Был канун Дня святого Валентина, когда они привезли Ромео к Джульетте, и видя, как радуются друзья, встретившиеся опять, женщины прослезились. Сейчас счастливая пара живёт во дворе у Линды в одном собачьем доме на двоих, причем Джульетта не уснет, пока не заберется на Ромео сверху...
Сегодня американцы тратят на ветеринарную помощь животным девятнадцать миллиардов долларов год; добавьте расходы на кормление домашних животных и сопутствующие товары - и вы получите цифру, чуть ли не вдвое большую, чем тратит правительство на вэлфер. Некоторые из читателей, услышав эти данные, хватаются за головы и пишут на телевидение и в редакции журналов письма, дескать, эти деньги могли бы помочь нуждающимся, живущим за чертой бедности, а таких в США - миллионы. Но правда заключается в том, что многие из владельцев, получив отрицательный жизненный опыт, отдают эмоциональное предпочтение домашним животным перед людьми; в конце концов, это наши деньги, говорят они, и мы имеем право тратить их как хотчется; во-вторых, многие из нас и без того участвуют в благотворительных фондах; но главный их довод в пользу животных таков: животные более беззащитны, чем люди, которые сплошь и рядом плохо относятся и к земле, и к дикой природе, и к себе подобным. В числе классически известных примеров людей, помешанных на четвероногих любимцах, немецкая графиня К.Либенштейн, завещавшая 80-миллионное поместье своему псу Гюнтеру. Видимо, никого более достойного в своём окружении графиня не нашла. А известный многими странностями мультимиллионер Пол Гетти в своё время не прилетел из Европы на похороны своего 12-летнего сына, но оплатил перелет ветеринара в Европу, когда его любимый пес заболел. Когда же диагноз, поставленный его собаке, оказался роковым, Гетти рыдал в его комнате целых три дня.
Так и получается, что пока одни тратят тысячи долларов на спасение любимой старой собаки, около шести миллионов беспризорных собак и кошек, щенков и котят усыпляютcя в США ежегодно. И веселые циники смеются над небогатой семьёй, истратившей пятнадцать тысяч долларов на пересадку почки старой кошке, предпочитая заплатить в шесть раз больше за новый «Мерседес». Кто же из спорящих прав и кого спасать раньше? Жизнь противоречива, и каждый делает или уже сделал из неё свой вывод и выбор: друзей, привязанностей, приоритетов и жизненного пути. И каждому да воздастся по вере его.