К нему не зарастет народная тропа?..
В Горках Ленинских - последнем пристанище г-на Ульянова-Ленина, некогда “самом ходовом историческом месте” Советского Союза - теперь царят тишина и покой.
78-ю годовщину со дня смерти вождя мирового пролетариата Ульянова-Ленина российские средства массовой информации отметили, прямо говоря, скромно. В недавние советские времена уже с самого утра звучала “так горячо любимая” Лениным “Апассионата” и проникновенные голоса лучших и любимых в народе дикторов хорошо поставленными голосами рассказывали о “самом человечном человеке”. [!]
21 января 2002 года российский канал телевидения лишь ближе к полуночи показал пронзительный фильм Александра Сокурова о последнем периоде жизни Владимира Ильича. Растерянная Надежда Константиновна, жесткая Мария Ильинична, хитровато прячущий в свои усы зловещую ухмылку Иосиф Виссарионович рядом с уже безумным вождем - все персонажи фильма производят на зрителя удручающее впечатление: мертвецы, ставшие таковыми еще при жизни...
Трудно поверить, что каких-то 12-15 лет тому назад граждане страны Советов - от мала до велика - были обязаны (по государственному разумению) изучать, а также, по хрестоматийному выражению поэта, “читать и перечитывать заново долгую жизнь товарища Ленина”.
Горки Ленинские - последнее пристанище председателя совета народных комиссаров - встретили нас тишиной. В отличие от прежних лет теперь здесь с большим трудом удается “сколотить” экскурсию (порой не больше 7-10 человек).
Местные жители, играя под простаков, хитровато улыбаясь, охотно рассказывают:
“Да, раньше к нам экскурсия за экскурсией ездили. Машины - с самого утра. Все - к “вождю и учителю - за умом”. Из разных стран приезжали - и с Запада, и с Востока. Теперь, в основном, те, кто коммунизм в своих странах строит”...
И все-таки не только немногочисленные группы иностранных туристов водят экскурсоводы Горок Ленинских по бывшему особняку Зинаиды Морозовой. Работники музея говорят, что обладающие “особым взглядом на современность” учителя истории (чаще учительницы) московских школ нет-нет да и привезут на взятом в аренду автобусе своих учеников.
Виктор Панов, проработавший не один год в Горках экскурсоводом, вспомнил, как совсем недавно приехала из российской столицы “в Горки, к Ленину” со своими учениками молодая учительница. Вихрастый пятиклассник, выйдя из автобуса, прямиком направился к Виктору Панову.
-Здравствуйте, дядя, это вы - Ленин?
- Я как стоял, - рассказывал Панов, - так чуть дара речи от давящего меня хохота не лишился. - Ну какой же я Ленин? Я ваш экскурсовод. А ты вообще-то знаешь, кем был Ленин?
- Не-е-е... Не знаю. Нам Лиля Андреевна сказала, что едем в Горки к Ленину,
я и подумал, что к вам.
Учительница немного смутилась и, чтобы загладить неловкость, привычным менторским тоном произнесла: “Не надо обманывать, Орлов. Наверное, болтал на уроке, когда я вам говорила, что Ленин давно умер. Но дело его обязательно будет продолжать жить. Ведь правда, ребята?” - Она обратилась к одноклассникам вихрастого Орлова. Те как-то очень вяло закивали головами...
От капитализма - к социалистическому раю и опять - в капитализм.
Малая советская энциклопедия в 1937 году писала: “Горки - совхоз ВЦИК СССР, в 33 километрах к югу от Москвы. При совхозе есть большой парк и дом, в котором жил Ленин после ранения в 1918 году. Любимое место его отдыха, прогулок и охоты в последующие годы”.
Вплоть до горбачевской перестройки экскурсоводы отсчет жизни “парка и дома, в котором жил Ленин после ранения” вели с сентября 1918-го. Никогда не упоминались ими ни первый (еще в XVII веке) владелец усадьбы боярин Иван Спасителев, ни последняя хозяйка имения Зинаида Морозова, вдова Саввы Тимофеевича, вышедшая в 1907 году вторично замуж за московского генерал-губернатора.
Пять лет обустраивал и перестраивал дом Зинаиды Морозовой сам Шехтель. В 1913 году генерал-губернаторша провела в Горки телефон. Говорят, что для Ленина, человека в быту непритязательного, именно этот факт стал определяющим в выборе места обитания. Все здесь устраивало вождя: и близость к столице, и наличие коммуникаций, и богатая библиотека, и даже огромный каретный сарай, превращенный в прекрасный гараж для серого ленинского “Роллс-ройса”, приобретенного специально для вождя в 1921 году в Лондоне за 1850 фунтов стерлингов. Кстати, этой машиной Ленин пользовался только здесь, в Горках. Русское бездорожье заставило “надеть на буржуазное излишество” гусеницы, а зимой его “ставили” на лыжи. Так что на охоту, покуда позволяло ухудшающееся год от года здоровье, Ильич мог выезжать в любую погоду. В Москве же у него стояло еще пять “Роллс-ройсов” - с открытым верхом, с закрытым...
Из личной утвари чета Ульяновых и сестра вождя Мария Ильинична привезли с собой в Горки только скатерть, самовар и три стакана. Скаредность Ленина, упорно называемая многочисленными биографами скромностью, была хорошо известно знавшим его.
Однако... “бочком” произошедшее вселение вождя в роскошный морозовский особняк кардинально изменило жизнь небольшого подмосковного поселка. Организованный им совхоз (кстати, при въезде в него до сих пор стоит большой камень - указатель данного Лениным названия “Горки ВЦИК”) был известен каждому жителю страны.
Старожилы этих мест, получающие мизерные пенсии, с нескрываемым раздражением дают свою оценку “текущему моменту”: “С тех пор, как Ильич в 1918-м организовал наше социалистическое хозяйство, вплоть до этих прохиндеев-демократов жили, что сыр в масле катались. Всегда в передовиках ходили, к нам за опытом со всего света ездили. А какая техника была! Самый богатый фермер позавидовать мог. Ну и что (как теперь молодежь нам говорит), что вся страна на нас работала? Так и Ленин... Он ведь один на свете”.
...Да, долгие годы Горки были экспериментальной базой советского сельского хозяйства. Все местные жители помнят фамилию Лысенко. Того самого, Трофима Денисовича. Любой с удовольствием покажет, где располагались “образцово показательные” скотные дворы. По методике, разработанной “сталинским академиком”, здесь коров доили исключительно под музыку, а в рацион обязательно добавляли витамины в виде винограда, ананасов, о которых жители Центрального Нечерноземья и слыхом не слыхивали.
Об отце Трофима Денисовича память недобрая осталась. Лютым мужиком называют до сих пор в Горках Лысенко-старшего. Говорят, работал в полеводстве под началом своего великого сына. “Три шкуры, почище любого мироеда, драл”... И сын академика до последнего времени в Горках проживал. Все персональную пенсию хлопотал - за “великого отца”.
Особая тема разговоров у пожилых жителей Горок - любовные похождения помощника Лысенко - товарища Презента. “Уж больно баб молодых любил, - говорят они. - Даже когда стариком стал, и то все норовил к себе за 25 рублей молодуху какую заманить. А ведь тоже вроде большевиком назывался”.
...Народ в Горках разговорчивый. И все-таки теперь чаще (особенно молодежь) не о Ленине, а о Таранцеве говорит. Том самом, “новом русском” – владельце “Русского золота”. Именно здесь, “рядом с излюбленным вождем мирового пролетариата местом”, имеет он огромный особняк, с которым дом некогда богатейшей женщины России - Зинаиды Морозовой - не всегда сравнить можно.
Вот почему местные жители не теряют надежды на возвращение былой славы их совхозу “Горки ВЦИК”.