А всему виной телефон...
С моим собеседником, народным артистом России Владимиром Винокуром, мы познакомились в офисе Льва Лещенко в московской гостинице «Пекин». Льву Валерьяновичу я принес опубликованное в «Русском базаре» интервью...
Странное ощущение, когда впервые «живьем» видишь человека, часто появляющегося (но не мелькающего!) на экране телевизора. Радость узнавания смешивается с недоверием: неужто действительно «живая звезда»? Робость перед знаменитостью заставляет тебя держаться немного развязно, что «звезду» настораживает... Прерву, однако, свои психологические наблюдения для беседы с «самим»...
- Ну что там? - начал с вопроса к интервьюеру Винокур .
Я засмеялся - очень уж неожиданно. Как будто наш разговор, в котором я что-то просил, прервали.
- Володя, вы любите отвечать экспромтом или послать вам вопросы по факсу?
Эту фразу я произнес в никуда, потому что, «алёкнув» в трубку, ответа не услышал. Снова набираю Москву, оправдываюсь, заодно решаясь пошутить с великим артистом:
- Это, наверное, прослушка подключилась...
- Да что вы несете? У вас, американцев, мания величия: нас прослушивают, вот какие мы! Да кому вы на### нужны? Этого уже тридцать лет нет!
- Да пошутил я, Володя! Свою иронию вы цените, а собеседника - нет. Вот если бы вы сказали: “Да, прослушивают. Сейчас перейду к телефону Лещенко, у него точно не прослушивается, потому что его папа в КГБ работал. Разведчиком...“ Вот это было бы для профессионального юмориста естественно. Задаю серьезный вопрос: к нам не собираетесь?
- Сперва поеду в Израиль, а в апреле буду в Америке...
- О’кей. Чем заняты сейчас?
- Сейчас - с вами разговариваю, а у вас телефон отключается. О’ кей - это вы по-английски сказали? Чтоб я знал... В эти дни занят на съемках новогоднего «Огонька», очередной передачи «Аншлаг», репетициями. Времени - в обрез, а у вас телефон не в порядке. Наверное, Sony, который «made in China»? Приезжайте в Москву, я вам подарю настоящий японский телефон.
- Спасибо. Я как раз в феврале собираюсь в Москву. Куда можно пойти - эстраду посмотреть, театр?
- Не ходите только в Театр эстрады, потому что теперь это не театр эстрады, а прокатная площадка для драматических спектаклей. А сейчас Хазанов продал его мюзиклу «Чикаго». Поясняю: Геннадий Хазанов - художественный руководитель Театра эстрады. Все мы там как артисты родились, стали лауреатами конкурсов, работали на его площадке каждый месяц. Но сегодня это место, где артисты эстрады не бывают.
- Вы с Хазановым в ссоре?
- Никто ни с кем не ссорился. Просто Гена монополизировал это здание, сделал его прокатной площадкой. Ну, ошибся Лужков, что говорить.
- Дай Бог, чтобы это была самая крупная ошибка Лужкова. Ваши с Львом Лещенко офисы находятся в «Пекине». Лев говорил мне, что снимать очень дорого, надо бы перебраться куда-нибудь...
- Лев бедный человек, а я могу себе позволить. Куда перебираться? Что может быть центрее площади Маяковского? Только Кремль, но там опасно. Из «Пекина» уходить не собираюсь, начнется его реконструкция - будем думать. К нам на 9-й этаж переехал Кобзон, офис которого находился в «Интуристе». Построят новый «Интурист», он опять там поселится.
- Что происходит сейчас в жанре пародии? Кто лучше всех пародирует Путина?
- Пародировать надо артистов, а не политиков. Пародировать Путина - это линия наименьшего сопротивления. Каждый алкоголик может это сделать.
- Хорошо. Кто лучше всех пародирует Винокура?
- Много таких людей. Михаил Евдокимов, Максим Галкин, Михаил Грушевский, Николай Лукинский. Да полно артистов, которые хотят разделить хлеб со мной.
- В Москве два раввина, 82 еврейские организации. Тем не менее здесь продолжают, я бы сказал, с энтузиазмом бороться с антисемитизмом в России. Не могли бы вы их успокоить?
- Вот вы их и успокойте хотя бы тем, что берете интервью у популярного народного артиста, который всю жизнь снимается на телевидении, работает на всех площадках и так далее. Кроме меня, бедного еврея, так же работают Геннадий Хазанов, Иосиф Кобзон, Евгений Петросян, у которого мама еврейка. А вы знаете, что считается не по папе - армянин, а по маме - еврей. А Владимир Спиваков, а Юра Башмет?! Лучшие музыканты, артисты, врачи. С кем же бороться, не пойму.? Я думаю, все это - от комплекса неполноценности. Многие люди нашей с вами национальности свои беды объясняют антисемитизмом.
- Вы говорите об оставшихся в России евреях? Но зачем евреям здесь, в Америке, бороться с призрачным антисемитизмом там, в России?
- Правильно. Им надо бороться с американскими антисемитами.
- А вы считаете, они есть?
- А что - нету? (Второй вопрос журналисту. См. начало интервью).
- Не знаю.
- Узнаете - перезвоните. Если ваш телефон будет работать. Следующий вопрос.
- Беру тайм-аут. Расскажите пока свежий анекдот.
- Ну, можно. Один еврей долго лечился от склероза. Вылечился, собрал друзей, жена сидит за столом. Он и говорит: какого я врача нашел, шикарного! Шикарного! У него в Америке, Австралии тома издаются. Гениальный врач! Вылечил полностью, я же раньше ничего не помнил. «А как фамилия врача?»- хотят уточнить друзья. Он: «Ну, как фамилия, фамилия... Забыл. Ну, похожа на цветок с шипами!..» - «Роза?» - его спрашивают. Он:«О! Роза, Розочка, ты не помнишь, как фамилия моего доктора, который меня вылечил?»
- С еврейской темой мы как будто разобрались. Сейчас, мне кажется, в России даже модно быть евреем.
- Конечно. Сознаются те, кто годами это скрывал.
- Не без умысла задам следующий вопрос: Большой театр функционирует?
- Ну как же - нет? На ремонте - старое здание, а филиал - работает. Кони стоят... Все нормально.
- Когда вы были там последний раз?
- Неделю назад, на отчетном концерте Хореографического училища Большого театра («МАХУ при ГАБТЕ» - раньше называлось оно). Смотрел и выпускные классы училища, и начальные, и порадовался, что русская балетная школа по-прежнему лучшая в мире.
- Ваша дочь Настя - балерина, как раз в Большом и танцует...
- Дочка скоро заканчивает училище и, думаю, займет достойное место независимо от фамилии. Потому что балет - единственное место, где фамилия не поможет. Да, она танцует в Большом, но распределения в училище еще не было.
- Последний вопрос, Володя: ваши пожелания нашим соотечественникам в Штатах в Новом году.
- Желаю самого главного: мира в вашем доме.
