Мсье Трололо

Пятничное утро. Иду по бульвару Османа, вдыхаю ароматы Парижа, прислушиваюсь к обрывкам разговоров прохожих и доносящихся из открывающихся дверей магазинов мелодиям. 

И вдруг...

Нет, не может быть! Эдуард Хиль? Любимый певец моей мамы, безвременно ушедший в 2012 году, мой мимолётный знакомец середины восьмидесятых прошлого века, — здесь, в Париже 2015-го?

Спешу в магазин, откуда донёсся маленький фрагмент знаменитого вокализа Аркадия Островского «Я очень рад, ведь я наконец возвращаюсь домой», который за несколько лет до кончины Эдуарда Анатольевича стал весьма популярным среди пользователей сети Youtube под названием “Трололо”. Причём, не только среди русскоязычных. 

Да, это та самая песня, тот самый знакомый с детства голос!

 

— Вы знаете, что это за песня? — спрашиваю одну из молоденьких продавщиц.

— Да, конечно, это же “Мсье Трололо”. Классика французского шансона.

— Вы уверены, что французского?

— Ну, не знаю... Мари, — обратилась она к коллеге постарше, — “Трололо” — французская песня?

— Конечно, не американская же!

Выступаю в роли просветительницы. Информация об Эдуарде Хиле потрясает француженок. И Мари с чувством говорит:

— Да, это гораздо сильнее, чем Шаляпин!

 

Я с трудом удержалась от того, чтобы не перевести на французский хрестоматийное “это посильнее, чем Фауст Гёте”.

Мне было чертовски приятно, что эта песня без слов Эдуарда Хиля — среди любимых у простых французских продавщиц. 

А еще нахлынули воспоминания...

Каждую субботу, подождав, пока я высплюсь, мама начинала уборку. За несколько минут до этого она включала проигрыватель. И первой мелодией, на которую она безошибочно ставила иглу, был именно вокализ.

 

Слышимость в нашей коммуналке была превосходной — часть стен, увы, были фанерными. И нередко песни Эдуарда Хиля сопровождались воплями соседа-алкоголика дяди Вити:

— Опять эти жидовские молитвы зарядили! Чтоб им провалиться!

Другой мой сосед, отставной офицер Марий Евдокимович, который неоднократно прижимал дядю Витю к стенке за юдофобские речи, не особо вежливо интересовался:

— А чем тебе Эдуард Хиль не угодил?

— Потому что морда жидовская!

— Положим, не морда жидовская, а лицо еврейской национальности, — назидательно поправлял алкаша Марий Евдокимович. — А морда у тебя, и всё время хочется бить по ней, да руки марать нет желания.

— Бей, сука, бей за своих жидов поганых! Бей мировой пролетариат!

После этих слов Марий Евдокимович запирал дядю Витю в чулане — это был излюбленный вид наказания злобного пролетария.

 

В нашей коммуналке, да и не только в ней, Эдуарда Хиля упорно считали евреем. И в самом деле — фамилия не русская, имя тоже подозрительное, а внешность — ну уж явно не славянская. Правда, мама где-то вычитала, что у фамилии певца испанское происхождение, но тут же пришла к выводу, что, соответственно, он потомок испанских евреев, изгнанных инквизицией.

 

А однажды случилось маленькое чудо. Наша соседка Варвара Степановна, бывшая балерина Мариинки, отмечала юбилей. Поскольку самая просторная комната была у нас, в ней и накрыли стол. Гостей было немного — в основном такие же старушки, некогда составлявшие славу Мариинки.

 

Вроде бы никого не ждали. И вдруг раздался звонок в дверь. Три раза — значит, к Варваре Степановне. Она была удивлена.

— Деточка, открой, пожалуйста, — обратилась она ко мне.

 

Бегу к двери, открываю, а за порогом стоит... Эдуард Хиль с огромным букетом цветов.

— Добрый день, барышня, — галантно поцеловав мою руку, обратился ко мне Эдуард Анатольевич. — Вы имеете отношение к Варваре Степановне?

— Да... То есть нет... То есть не совсем... Я вас проведу!

 

Увидев знаменитого певца, старушки чуть не упали в обморок. Да и моя мама была в полуобморочном состоянии. А Хиль, поздравив именинницу, спел в её честь песню «Ходит песенка по кругу». Затем, сославшись на неотложные дела в Ленконцерте, извинился и попрощался.

 

Как оказалось, когда совсем юный Эдик приехал в Ленинград из Смоленска, Варвара Степановна была одной из первых представительниц артистического мира, с которой познакомил племянника его питерский дядя. 

Вплоть до начала семидесятых они нередко общались, но затем связь прервалась — Эдуард Анатольевич был очень востребованным певцом, а Варвара Степановна — скромной пенсионеркой. 

 

Правда, почти каждый год кто-то присылал на ее дни рождения букет, из-за чего соседки судачили о тайном поклоннике нашей “бабы Вари” — может быть даже белогвардейском генерале. А она, поставив букет в старинную вазу, со слезами на подслеповатых глазах любовалась им. 

 

Думаю, что эти букеты всё-таки были от Хиля. Хотя кто знает, кто знает...

А по поводу еврейства Эдуарда Анатольевича иллюзий быть не должно. В Википедии указано:

“Отец — Хиль Анатолий Васильевич (белорус по национальности) — был механиком. По отцовской линии: дед — Василий Нилович возглавлял церковный хор, был репрессирован; бабушка — Федора, домашняя хозяйка. 

Мать — Калугина Елена Павловна, бухгалтер. По материнской линии: дед — Павел Трофимович, участвовал в строительстве Беломорканала; бабушка — Александра Фоминична, железнодорожный билетный кассир.

 

Точное происхождение фамилии Хиль неизвестно. По одним данным, она испанского происхождения, по другим — имеет древнерусские корни. Возможно, учитывая происхождение отца, это искажённое белорусское слово «гиль», что значит «снегирь», в Беларуси такая фамилия встречается”.

Да и какая разница — еврей он, белорус, испанец или ещё кто-то? Певцом он был прекрасным, человеком светлым и отзывчивым, мужчиной галантным...

 

* * *

Я вкратце рассказала продавщицам с бульвара Османа о том, что имела счастье один раз видеться с “Мсье Трололо”. И в этот момент погрелась в лучах его славы. А Мари, когда я закончила свой рассказ, еще раз поставила эту песню, пробормотав:

— ШаляпИн, ПушкИн, Эдуар Жиль...

— Хиль, — поправила я ее.

— Хиль, — эхом отозвалась Мари. — Я хочу услышать и другие его песни.

Я быстренько нашла несколько композиций на таблете продавщицы.

Не удивлюсь, если через неделю услышу здесь же «У леса на опушке...» или «Голубые города».

 

Спасибо вам, “Мсье Трололо”, за то, что вы были.

Вечная вам память, Эдуард Анатольевич...