Чтобы увидеть весь мир
Тебя за всё, что в мире этом
Ты дал мне видеть и любить
В морскую ночь,
под звёздным светом
Иван Бунин
Каждый из нас благодарит судьбу за то, что многое в жизни удалось увидеть. Увидеть города и веси, встречаться с интересными людьми (а каждый человек интересен, если дать себе труд узнать его по-настоящему), участвовать в событиях важных и значительных, и тех, которые слишком часто, к великому сожалению, пережить не хотелось бы. Но они были! В памяти запечатлелись. И, что очень важно, оставили след в фотографиях – и в семейных альбомах, и в газетных подшивках, и в книжных фотоиллюстрациях.
Сама история смотрит на нас со старых, пожелтевших порой снимков, которые дают возможность людям разных поколений знакомиться с бесценными кадрами, пусть и фрагментарно, отразившими то, что происходило в давние и недавние годы и что видеть нам не было дано.
Мы смогли бы лишь воображением своим дополнить и раскрасить летопись или хронику, представить себе, каков был тот или иной человек, дерзавший историю, да и саму жизнь человеческую переиначить, каковы были лица, дома, быт, оружие, одежда прадедов и дедов. Если бы не живописцы и скульпторы, каменотёсы и рисовальщики, гобеленщики и витражисты, а в последние полтора века фотомастера, которые помогли нам «форсировать реку, холодную реку времён»...
Среди всемирно известных нью-йоркских музеев есть один, само название которого можно принять как заявку на значимое место в мировом искусстве: «Международный центр фотографии». И обязывающее слово «международный» никак и никоим образом не преувеличение и не самозванство – это действительно музей фотографии мирового масштаба. Фотографии, полноправно ставшей важной частью искусства. Причём нью-йоркский Центр не только даёт нам возможность познать высокое искусство фотографов разных стран, но и как бы лично познакомиться с выбранными моделями, познать их характер, дерзания и терзания. А ещё – тоже самолично – нырнуть в прошлое, участвовать в самых разных событиях.
Вот и сейчас мы можем прийти в МЦФ, «чтобы увидеть весь мир». Обобщённое название серии примечательных выставок стало и заглавием сегодняшнего репортажа из музейных залов, где слышится гул кипящих американских шестидесятых.
Цифра 60 для американцев старшего поколения имеет определенное, причем немаловажное значение. Потому, что именно тогда буйствовала в Америке, выливаясь на улицы, заполняя общественные здания, концертные залы, даже церкви, стихия борьбы чернокожих (впрочем, к ним присоединилось немало белых) за свои права.
И вот теперь, благодаря магии фотографии, и мы, американцы последнего призыва, здесь в ту пору не жившие, можем стать свидетелями того, что происходило, и чего мы, хоть и писали в советской прессе предостаточно, даже представить сколько-нибудь достоверно, во всей пафосности и динамике не могли. Зато теперь можем: эффект присутствия, подаренный зрителю такими большими мастерами, как Гордон Паркс, Элизабет Кэтлетт, Ленгстон Хьюджес, чью «Чёрную маму» смело можно отнести к разряду шедевров, – позволил нам, а главное, молодёжи, которой в музее множество, стать участниками баталий, повлиявших на социальное, а отчасти и политическое положение в стране вплоть до нашего времени, в чём весомое место занимали газетные статьи и фоторепортажи.
Как, например, газетные фото популярнейшего в те годы Малколма Экс (он так и подписывал свои буквально говорящие снимки – Х). Знаменитый Гордон Паркс говорил, что сражается с оружием в руках, а оружие – его камера. И уж особенно на пике борьбы за гражданские права в 1968-м.
И вот ещё что. Это Паркс пустил в оборот выраженьице «Объектив объективен». Он убедительно, преподав этический и философский урок, показал и тех, кто борется потому, что жаждет справедливости, и тех, кто примкнул, повинуясь мощному притяжению толпы, да и тех, кто закамуфлированно, разумеется, строит свою политическую карьеру.
В экспозиции много отличных работ того бурного десятилетия. Могучий, волевой Кассиус Клэй, не ставший ещё Мохамедом Али, – олицетворение борьбы, несущей победу; Сидни Пуатье вместе со Спенсером Трейси в одном из лучших фильмов Стэнли Крамера; победительная Анджела Дэвис, «Чёрная молния» как символ свободы и равноправия. И поразительная, невероятно эмоциональная «Тигрица». «Хохотунья, тигрица, любовь, ты собой украшаешь столетья...»
Не знаю, как насчёт борьбы за чьи бы то ни было права, но сексуальна и хороша эта девушка необычайно. Наверняка фотограф мог бы повторить слова великого Альфреда Стиглица: «Когда я фотографирую, я охвачен любовью».
Множество видеоинсталляций. Но истинный восторг вызвал киноколлаж – схваченные кинокамерой выступления звёзд, сверкавших тогда на небосклоне американского искусства: 5 Джексонов (а среди них обаятельнейший юный Майкл, не изуродовавший ещё себя операциями), Гарри Беллафонте, Тина и Айк Тёрнер, Элла Фицджеральд и Сэмми Дэвис, сам Луис Армстронг – великий Катчмо. Увидеть и послушать их – это ведь настоящий подарок. Не правда ли?
И ещё одна экспозиция, составленная под знаком перспектив 2010 года.
Перспективными эксперты Центра сочли несколько молодых ищущих фотографов. Назову пару имён, они, думаю, взлетят к звёздам очень быстро. Это Мэтью Портер – среди его снимков показанные почти силуэтно и невероятно динамично «Лошадь и всадник» и чёрно-алый фотопортрет Джона Спенсера, бросающего в зал свою рвущую душу песню-исповедь.
И талантливый Эд Темплтон. Он точен при обработке светотени, цвета, контраста. Серия фотографий, сюжеты которых вырваны из жизни его ровесников, свидетельствуют о таланте мастера (да, уже настоящего мастера), об умении сфокусировать внимание зрителя на самом важном в кадре и выстроить сам кадр.
Кажется, что каждая вещь, каждая деталь жанровой картинки рикошетом возвращается к объективу. В каждом снимке ощущается турбулентное движение: потоки мысли, тщания понять суть происходящего и сопереживание. Герои Темплтона молоды, озабочены своим будущим. И своим настоящим тоже. Они очень разные: серьёзные и дерзкие, легкомысленные и страдающие, полные ожидания любви...
Много эротики. Но есть и откровенная похабщина, явно снижающая уровень огромной этой подборки фотографий, которую объединяет стремление дать совокупный портрет молодёжи – молодёжи 2010.
Находится Центр фотографии в Манхэттене, на углу 6-й авеню и 43-й улицы. Поезда метро B, D, F, 7 до 42 Street.
