От рентгена не спрячешься

Сияет ли солнце, пасмурная ли погода - в офисе Пола Клейнмана в Детском госпитале Бостона почти всегда темно. Пристально всматриваясь в большие полупрозрачные листы, доктор ищет в них доказательства жестокого обращения с объектом исследования - сухой строгий научный термин, за которым стоят маленькие дети, часто совсем беззащитные, безмолвно взывающие к справедливости и милосердию.
«Этот рентгеновский снимок, - рассказывает врач, - сделан 13 минут назад. Вы видите изображения черепа, грудной клетки, ног и рук, снятые под различными углами. Такие снимки известны как скелетный обзор, и доктора в нашем и большинстве других госпиталей нуждаются в них всякий раз, когда имеют дело с ребенком, который, возможно, пострадал от насилия взрослых».
Подобные обзоры проходят перед Клейнманом бесконечной чередой. Педиатр-радиолог, он посвятил себя созданию четких стандартов, позволяющих однозначно определить, какие повреждения детских костей являются следствием жестокого обращения, а какие произошли в результате того или иного несчастного случая.
При этом он стремится не только разобраться в судьбе каждого конкретного ребенка, но также, и это главное, обучает молодое поколение педиатров и педиатров-радиологов правильно читать рентгеновские снимки и различать, когда они отображают больше, чем только медицинские проблемы.
Десятилетие назад доктор Клейнман участвовал в качестве консультанта (Мемориальный медицинский центр университета Массачусетса) при осмотра скелета умершего ребенка. Это наиболее позорный в истории штата случай жестокого обращения с детьми, когда англичанка-домработница Луиза Вудвард довела до смерти 8-месячного Мэтью Иппена. После этого Клейнман составил такой подробный медицинский отчет, что доктор Бетти Спивак, педиатр, специализирующаяся на жестоком обращении с детьми в Луисвилле, штат Кентукки, выразила по этому поводу истинный восторг. Впрочем сам автор отчета был против любых восхвалений: «Ключ ко всему – дети, - говорит он. - Я просто пытаюсь делать для них все, что могу».
Сейчас во многих случаях применения насилия по отношению к детям адвокаты со всего мира связываются с Клейнманом. А их медицинские консультанты пользуются в качестве справочника его книгой «Диагностическое отображение жестокого обращения с детьми». Педиатры-радиологи и педиатры, специализирующиеся на предмете, описанном в этом труде, называют ее своей библией. А сам автор говорит о ней без излишних эмоций: «Я не уверен, что люди придут домой, уютно устроятся в кресле и с увлечением начнут читать ее. Но мне хочется думать, что я создал полезный источник необходимых знаний». И вообще автор, который готовит уже третье издание книги, предпочитает говорить не о достоинствах своей работы, а о ее недостатках. В частности, он считает, что не достиг еще необходимой последовательности в идентификации признаков жестокого обращения.
61-летний Клейнман родился и вырос в крошечном городке Элленвилль в штате Нью-Йорк. Он получил первую медицинскую степень в 1971 году и закончил резидентуру по педиатрии и радиологии в 1978 году, перед приходом на работу на факультет в Военно-медицинской школе массачусетского университета в Вустере.
В те времена педиатры, возможно, и догадывались, что некоторые детские раны не были случайными. Но, как сказал доктор Боб Рис, педиатр из Медицинского центра Тафта в Новой Англии, только Клейнман смог избавить докторов от необходимости строить догадки и дал им возможность основывать свои суждения на беспристрастной точной науке.
«Его исследования имели огромное значение, - говорит Рис. - Это был настоящий прорыв. Он один мог практически безошибочно определить переломы и трещины, причиненные безжалостной рукой».
Чтобы сформулировать эти определения, Клейнман вместе с Брайеном Блэкборном, работавшим тогда главным медицинским ревизором штата, тщательно исследовали кости погибших детей. Например, они изучали перелом ребра около позвоночника или сломанную около запястья лучевую кость. Раньше родители, возможно, могли объяснить эти повреждения падением с лестницы. Сегодня, благодаря Клейнману, можно доказать, что перелом ребра вызван насильственным сжатием грудной клетки ребенка, а перелом длинной кости рядом с суставом - крутящими и растягивающими усилиями, а вовсе не падением.
«Он не только научил нас, какие исследования нужно делать и как их интерпретировать, - сказал доктор Кент Химэль, педиатр из Детского госпиталя Inova Fairfax в городе Фолс Чёрч, штат Вирджиния. - Он показал, какую специфику имеют повреждения при насилии. Мало того, он привел все имеющиеся на то время данные в единую систему, создал необходимые стандарты и ввел их в индивидуальную медицинскую практику».